真正的伟人从不介意成败得失。所以,他们成就伟业也是必然的。心灵脆弱的人在狂风暴雨的袭击中会坐以待毙,而那些充满自信的人却能够坚持不懈地与狂风暴雨做斗争,努力克服一切困难,积极保存实力,为获得成功积蓄力量。正如温特·菲力所说:“失败是走向成功的第一极台阶。”许多人的成功要归功于屡败屡战。一个没有经历过失败的人,根本不知道成功的滋味。失败是成功之母。在失败时仍然有坚定的意志和决心的人才是真正勇敢的人。
面对逆境坚持迈出第一步
阿拉贡在装订数学课本时遇到了一张废页,他感到有些沮丧,而与此同时,他看到了废页上的文字:“不要气馁,前进!再前进!随着你工作的深入,你所遇到的困难会自行解决。持之以恒地勇往直前,你会看到胜利的曙光,并且照亮你前进的道路。”这些文字是著名数学家达兰贝尔写给一个年轻朋友的信中的一句,但是这句话却被阿拉贡当成了自己的座右铭,并一直激励他,使他最终成了他那个时代最杰出的天文学家。后来,他曾颇有感慨地说:“就是这句箴言引导我成就了令人瞩目的伟大事业。”
埃德蒙·伯克说:“从某种意义上说,我们的对手对我们是有益的,他们往往促使我们对要处理的问题把握得更准确,而且还逼迫我们不得不考虑周全。这样我们才能深入问题的实质中去,不会流于表面的肤浅了。”
“我创建这座学院就是为我们城市和我们国家的年轻人开辟一条通往科学殿堂的道路,并且打开自然的课本让年轻人能够看到创造之美,体会它的内在美,从而热爱那为我们带来所有这些完美礼物的造物主,这就是我建院的真正目的所在。”这段话是库柏学院伟大的创建者留在学院奠基石上的,这也是伟大的创建者的内心感言。
查尔斯·诺道夫说:“在寒冷的冬天,一些得到父母宠爱的孩子总是在别的孩子玩雪的时候坐在炉火后面,懒惰无力地吃口袋中的糖果。他们只有学会游泳后才肯下水,而父母和他自己还担忧会患咳嗽。这些受宠的孩子在看到邻家的孩子赤足跑动,看到他们早出晚归地辛苦工作,看到他们衣衫单薄又没有糖果,还要努力工作换取食物时,不禁觉得他们太可怜了。而事实上,从人类历史的发展进程来看,逆境易使人成才。”无论是穷人还是富人,懒惰是最令人厌恶的。
正规的学校教育让学生们学到了许许多多的法律条文和规则礼节,但是只有在现实生活中,在切切实实的与人交往的过程中,他们才能够真正地将所学的知识运用到实践中去。
回顾一下美国历史上风云人物生平事迹,我们从中不难发现他们当中出类拔萃、成就辉煌的人大部分来自山脉横亘、乱石丛生的新英格兰地区。新英格兰为美国贡献了最伟大的诗人、艺术家、发明家、牧师、演说家、文学家。曾经有一本小册子记录了191位杰出的男性或女性艺术家、诗人、演说家和文学家。这些人无一例外都曾在马萨诸塞州艾塞克斯县生活过、写作过、演讲过,或在那里成名,或在那里出生。这些事实足以说明逆境出人才的道理。
刚毅坚韧可以克服重重困难
美国著名书法家普拉特·斯宾塞出生在一个贫苦家庭,由于物质上的匮乏和生活上的困顿,他没有钱买练习书法的纸张。然而,在他陷入窘境时,伊利湖四周光滑如镜的沙滩成了大自然赐予他的最好的书写纸。凭着天性中的刚毅坚韧,他克服了重重困难,终于成了美国最著名的书法家之一。正是在伊利湖畔艰苦努力的训练,奠定了他成为著名书法家的基础,建立并形成了斯宾塞书法体系的基本框架和原则,而人类有史以来对英文书法艺术最完美的表达和诠释正是这种原则。
威廉姆·科贝特的那颗年轻的心灵早已厌倦了整日在家里跟着牛犁地的沉闷单调生活,因为在整整8年的时间里,他没有做过任何其他的事。闲暇时,他总想到外面更广阔的天地去闯荡一番。后来,他一个人来到了纽约,在法院做了八九个月的抄写员,每日的工作就是为法院抄写文件。此后,他便应征入伍,成了步兵团的一名士兵。在他军旅生涯的第一年,他经常光顾于查塔姆一个流动的图书馆。他如饥似渴地阅读在这个图书馆中所能找到的每一本书,从此自由自在地遨游在知识的海洋里。
威廉姆·科贝特当年如何学习英语语法的经验对所有身处困境的莘莘学子来说一定有着极大的教益作用。他回忆说:“当年我学习语法的时候还是一个每天薪俸仅为6便士的士兵。我铺位的边上,或者是专门为军人提供的临时床铺的边上,就是我学习的地方;我的书包就是我的背包;我的写字台就是在膝盖上放一块木板。在将近一年的时间里,我没有为学习买过任何专门的用具。我没有钱来买蜡烛或灯油,在寒风刺骨的冬夜,除了篝火发出的微弱光线之外,我几乎没有任何光源,而且只有轮到我值班的时候,才能够得到就着火堆的亮光看书的机会。我经常处于半饥半饱的状态,因为为了买一支钢笔或一叠纸,我不得不节衣缩食,从牙缝里省钱。”
“在我的周围充斥着室友和战友的高谈阔论、粗鲁的玩笑、尖利的口哨声、大声的叫骂等各种各样的喧嚣声。你能够想象得到,他们中的大多数人是属于最没有思想和教养、最粗鲁野蛮、最没有文化的人,我只能在这样嘈杂的环境里努力使自己定下心来读书写字,因此我没有任何可以自由支配的用来安静学习的时间。”
“我为了买一支笔、一瓶墨水或几张纸都要付出相当大的代价。每次,我手中的那枚用来买笔、买墨水或买纸的小铜币似乎都有千钧之重。当时,在我的眼里,那可是一笔大数目啊!当时,我的个子已经长得像现在这样高了,而身体健壮、体力充沛,运动量极大。除了免费食宿之外,每周2个便士的零花钱是我们每个人都能够得到的。我至今仍然清楚地记得这样一个场面,回忆起来简直恍如昨日。有一次,我居然在市场上买了所有的必需品之后还剩下了半个便士,于是我当即决定在第二天早上为自己买一条鲜鱼。当天晚上我饥饿难忍,肚子不停地咕咕作响,我觉得自己快饿得晕过去了,但是更不幸的是,当我脱下衣服时,我竟然发现那宝贵的半个便士不知道在什么时候已经不翼而飞了!我瞬时跌进了绝望的深渊,将头埋进发霉的床单和毛毯里,如孩子般伤心地痛哭起来。”
然而,科贝特在这样贫困窘迫的逆境中依然能够积极乐观地面对生活,在困境中卧薪尝胆、积蓄力量,坚持不懈地追求着卓越与成功。他说:“我在这样艰苦的环境中尚且能够征服困难、有所成就,那么在这个世界上,还有哪个年轻人可以为自己的庸庸碌碌、无所作为找到托辞呢?”
永不松懈,直到取得成功为止
正在此时,被压迫者的又一位忠实正直的好朋友,英国政治活动家理查德·科布登在伦敦逝世了。
科布登的父亲英年早逝留下了9个嗷嗷待哺、一贫如洗的孩子。为了生存下去,科布登在童年时期就为一个邻居放羊。直到10岁,他还没有机会接受正规的学校教育。后来,他被送到了一所寄宿学校。在那里,每天都处于半饥半饱状态的男孩科布登倍受虐待,要经过漫长的3个月才能给家里写一封信。他在15岁时,去在伦敦的叔叔的店铺里做小职员。在这期间,他晚睡早起,利用挤出的点滴时间争分夺秒地自学了法语。不久,他就以商业人士的身份坐着马车开始到各地工作了。
科布登认为《谷物法》是一部残酷的、不正义的法律,它劫贫济富,其作用就是把面包从穷人的口中夺走,并把它喂到富人的口中。因此,科布登拜访了约翰·布莱特,希望得到他的帮助,联手反对惨无人道的《谷物法》。但是,他发现布莱特先生正因为心爱的妻子刚刚离世而沉浸在巨大的痛苦之中。
于是,科布登劝慰道:“在英国,与您一样遭受了同样不幸的家庭何止成千上万个,有多少妻子、母亲和活泼可爱的孩子因为饥饿而濒临死亡。现在,请您在最初的巨大哀痛过去之后擦干眼泪,跟我一起并肩作战,在《谷物法》被废止以前,我们永不妥协,永不松懈。”
当看到穷人那可怜巴巴的面包被迫在海关接受检查,并被课以重税,而占有这些税收的全部是富裕的大地主和农场主时,忍无可忍的科布登感到全身的热血都沸腾起来了,浑身充满了战斗的力量,怒不可遏地要对不公正的《谷物法》发起攻击。科布登愤怒地说:“这并不单纯是某一部分人的问题,社会各界都应该联合起来进行抵抗。这是涉及到成千上万的普通劳动人民与工人阶层同少数贵族之间关系的问题,是一个关系到我们衣食生存的问题。”
届时,一个“反谷物法同盟”诞生了,这一同盟的行动得到了爱尔兰饥民的大力拥护。1846年,英国的《谷物法》被宣布废除了,这正是饥饿本身冲破了原有法律规定的层层壁垒,并击败了顽固势力。“理查德·科布登的努力和贡献使英国所有的贫苦人吃上更大、更好、更便宜的面包。”布莱特先生曾经不无感慨地说。
一个穷困潦倒的工人的儿子约翰·布莱特生活在一个高等教育的大门对穷人紧闭的年代,但是,当看到英国和爱尔兰无数的饥民在《谷物法》的压榨下不得不忍饥挨饿、苦苦挣扎在死亡线上时,这个贵格会教徒那坚毅而高贵的心灵被深深地触动了,对穷人无比深切的同情奔涌在他的心中。
目睹了200万爱尔兰人在可怕的大饥荒中失去生命的惨绝人寰的悲剧,约翰·布莱特比以往任何时候都更加积极地投入了战斗,他的名字比英格兰任何社会名流和政治精英的名字都更有影响力。在他那不可辩驳的言辞、滔滔不绝的雄辩和坚韧不拔的品格面前,所有的贵族都为之颤栗。在为劳动者争取更短的工作时间、更便宜的面包和更多的工资方面,除了科布登之外,没有人比约翰·布莱特做出的努力更大。
童年的迈克尔·法拉第过着穷苦的生活,他住在伦敦一个破败不堪的马房里,每日背着一大捆报纸到街上叫卖,以一便士一份的价格将它们出售给路上的行人,以此来维持生计。在装订商和图书出版商那里,他还当过7年学徒。有一次,在装订大不列颠百科全书时,一篇介绍电的文章无意间闯入了他的视野,像磁铁一样深深地吸引了他,直到他一口气读完为止。他找来一个玻璃药水瓶、一个旧的平底锅,再加上几样简单的工具,就做起了实验。
这个穷苦的男孩的求知欲使一位素不相识的顾客深深地感动了,他带法拉第去听著名化学家汉弗莱·戴维先生的精彩讲座。迈克尔·法拉第鼓足了勇气,给这位伟大的科学家写了一封信,并让戴维先生本人审阅他所作的讲座笔记。
此后不久,有一个夜晚,迈克尔·法拉第正要上床休息时,汉弗莱·戴维先生的马车停在他那简陋的住处前,一位仆人下车递给他一封戴维先生亲笔书写的邀请信,邀请法拉第在第二天早上去拜访他。读着信上的内容,看着信纸上流畅的笔迹,法拉第简直无法相信自己的眼睛了。
次日早上,法拉第如约而至,汉弗莱·戴维先生热情地接待了他,并请他做一些清洗实验仪器和搬运设备的工作。戴维先生在用一些危险的爆炸性试剂做实验时,脸上戴了一副用玻璃制作的安全面具,而法拉第则在一旁全神贯注地观察着他的一举一动,他那充满了求知欲的眼睛始终没有离开这位伟大的科学家。
迈克尔·法拉第经过一段时间的观察和学习后,开始自己做实验了。不久,许多一流的科学研究人员相继邀请这位有着超凡脱俗的悟性和突飞猛进的成绩,当初没有任何成绩的穷孩子为他们做讲座。这个自强不息的男孩终于站在巨人的肩膀上,攀上了科学的巅峰。
由于迈克尔·法拉第为科学做出了卓越贡献,因此,他被认命为伍尔韦奇皇学院的教授,成了他所在时代科学园地中最瑰丽的一棵奇葩。英国的物理学家廷德尔曾经这样评价法拉第:“他是迄今为止最伟大的实验哲学家。”法拉第的导师汉弗莱·戴维先生以他为荣,并自豪地说:“我一生中最伟大的成绩就是发现了迈克尔·法拉第。”
绝不轻言放弃
科尼里斯·范德比尔特在上学时只有2本书,一本是《新约全书》,一本是《拼字课本》,但是他还是学会了阅读、拼写和简单的密码翻译。他希望能够买一只小船,去过自由自在的海上生活。可是由于贫困,他根本没钱买船。母亲为了打消他的这个念头,就故意给他出了一个难题,说只要他能够在本月27日前把农场上10英亩条件恶劣满是沙石的土地平整好,并把它们犁松,种上玉米的话,他就可以如愿得到买船所需要的钱。
还没有到27日,他就出色地完成了母亲交给他的任务。在他17岁生日那天,母亲终于满足了他的愿望,把那条他做梦都想得到的小船作为生日礼物送给了他。但是,美丽的梦并没有持续多久。在一次回家的路上,小船与某艘沉船的残骸相撞了,在行驶的过程中开始慢慢下沉,当驶到水稍浅一点的地方时,小船便整只沉到了水底。