那么多年过去，他的心宛若是肥沃的土壤，让心底的幼稚成长起来。
他白天睡觉，下午的时候跟随着父亲的船出海捕鱼，晚上则会写作，常常写到很晚。纪銮会送一日两餐过来，中餐和晚餐，对于良辰，她自然是不敢说什么的。她知道他的性格，而她，只是默默地忍受着这一切。如果爱，就该包容他的所有一切，对于良西，她是如此。
他还是用有着良好质感的笔记本写字，一次次修改，最后才用笔记本电脑输入成文本。
他的字极其漂亮，宛若纸上的花，那些故事像是蔓延的叶，轻轻地延伸。
他的故事充满青春的疼痛，每一处细微情节的拉扯都能让人落泪。
因长期的寂寥所筑的空旷心境，有别人所不能容忍的寂寞，他隐藏在海涵岛的那段时日，时光像是再次走进记忆，每日枕着年少的那些心事，用身外身做着那些年少的梦，写在纸上。
他的一生，母亲、父亲、王婆婆、神秘人、凉澄、林知远、许沐南、陆南妮，还有这之外，更多的人，断断续续地在他的脑子里闪过，记忆宛若电影胶片，连接起来，就是一出动人的剧情。
它是良辰的文字游戏，名字是《花事之作》。
往事谢湖州。
梦已尽，花已尽，年少若春迟。
万事若能般般应，花便不逝；世有良辰，先有黛玉。
他轻轻地翻开往事，理清思绪，笔宛若流水漫了开去。
记忆宛若轻盈的潮水，浮了上来，那么洁白而轻柔。
【8】
两年过去，他的坚持宛若日升的雨天，乌云渐渐散去，渐渐地露出日光的模样。
而那时，却传来凉澄去世的消息。父亲站在自己面前的时候，脸如死灰。
他记得，那一日，天气明明是晴朗的。他起了身，刷了牙，站在父亲的船边等着父亲送饭来，以及和他一起出海捕鱼。但等来的却是他的一张宛若死灰般的脸。
良辰接过饭，在船头径直吃了起来，而父亲却淡淡地说：“凉澄死了。”
他以为是自己听错了，手拿着饭，转过头看着父亲问了句：“你说什么？”
父亲眼泪落了下来，再说了句：“凉澄死了。”
“怎么会？”
“这两年来，你必然是不知道外面的一切，你不闻不问，而我们也隐瞒了所有的事情，就是不想分你的心，而到了如今，她死了，我们觉得不能再隐瞒你了。”
良辰眼泪落了下来，静静地听父亲讲那些他缺席的经过。
良辰上了海涵岛之后，林知远与凉澄回到长平镇做生意，继续家族的事业。而林如墨依然在流沙镇，问及良辰的一切也只是摇头，感叹说这孩子与若锦太相似，他们以最大的宽容和理解来包容良辰。而在一年之后，凉澄却有了林知远的孩子，两人商量后要去堕胎的时候却被刚好去医院的纪銮碰见，阻止了这一切的发生。
“如果那一天没有巧合，没有阻止，我想，就应当不会有今天的悲剧。”
良西自责地说。
后来凉澄与林知远登记结婚，并没有举办婚礼，按照他们的意愿是等孩子出生后满月再一起办婚礼。老人也遵循了他们的意愿，日子便那样轻轻地过了下去。但到了怀胎八月的时候，却传来胎儿不正常的消息，后来几经检查又说正常。
接近临产期的那段时间，凉澄常常半夜醒来，肚子难受得像是要裂开，告诉医生的时候却被告知不是将要生育的迹象，于是就那样怀着惴惴不安的心情等待着那天的到来。
“但是，她却是等不到那天了，那个时候，纪銮不应该睡着的，凉澄去厕所的时候，因为肚子的剧烈疼痛而摔倒，后来便昏倒在厕所，而那时，胎儿已挣扎着要出来，她在昏迷的时候，用了最后的力气，却依然只能……只能生出一半，待纪銮醒过来去寻找的时候，凉澄已因失血过多而死去，而胎儿也活不成了。”良西说完坐在船沿，哭了起来。
良辰摇了摇头说：“你一定是骗我，你一定是想骗我回去。”
“我骗你做什么？我想要你回去我还让你在这里待两年？”两父子鲜有这样激烈的对话，这之后，两人都安静了下来。良辰的眼泪，滴在海水里，被海风一吹，像是没有回响的呜咽。
看到凉澄的尸体的时候，良辰的胃剧烈地缩了一下，靠着墙壁便吐了出来。
因为生产不顺，胎儿在她死后被人工处理出来，那原来肚皮上肿起来的一块皮肤，宛若是瘪气的气球般，皱皱地堆在一起。血的颜色，苍白的脸，那一刻，良辰不相信，她是曾经的凉澄。
那是他，《花事之作》将要结尾的日子。
也是，凉澄告别人世的日子。
良辰搬回了流沙镇，他以前住的那个房间，一切都宛若如昔。凉澄刚死去的那段时间，他甚至能感觉到，凉澄依然在隔壁房间的气息。但是，一切早已远离。
【9】
在凉澄的葬礼之后的两天，父亲才告诉良辰另外一件事。
“陆南妮一直打电话来找你，而我一直为你保密着，不敢告诉你的一切。
可是，最近她打电话打得很急，而且每次来都是国际长途，可能她真的有事找你。她再打来，你便接吧！”父亲叹了一口气，轻轻地转身走远。
过了一会儿，父亲拿着一张纸，上面抄着个电话。
他按着纸条上的电话打回去，只听到一阵阵绵长的嘟声，却得不到任何人声的回应。
那一日，凌晨三点多，却听到电话响起的声音，良辰摸着下楼去听电话。
阔别两年多之后，他再次听到陆南妮的声音。
“喂！你好！”良辰用略带疲倦的声音说。
“你是良辰么？”她的声音疲倦，却显露着欢欣。
“我是。”他淡淡地说，并不急于去承认这一切。
“我是南南。你能来伦敦接我么？”她小心翼翼地说。
“什么？”
“我与父亲决裂了，他一直操纵着我的人生，他甚至想要将我们的孩子，拿去送给别人……”
这时，良辰打断了她：“什么孩子？”
“是我们的孩子。”她轻轻地说，却带着肯定。凌晨很宁静，那些真相在电话那边慢慢地流出来，“我到了伦敦之后，才发现自己怀孕了，但我没有去堕胎，我想把他生下来，他是我与你相爱过的证明。”
“去伦敦最快需要多久？”他的声音急切起来。
“这是个问题，为什么我没想到呢？你要办签证，还要等，但是我等不及了，我身上已经快没钱了，孩子没有出生证明，一切都很麻烦。”
“这样吧！你给我银行账号，我给你钱，你坐飞机回来，我去接你。”
他的声音急切，他有孩子，这世间，原来还遗留着他所不能知道的希望。
那一晚挂了电话之后，他坐在大厅里，整整一夜，并没有再入睡。直到清晨七点，他才去敲了父亲的房门。
“是我！”
“进来吧！”父亲那时已准备起床。
“有事么？”父亲伸了伸懒腰，淡淡地问。
“能不能给我一点钱先，我急用。”
“要多少？”
“一万。”
“你要那么多钱干吗？”
良辰一时不知道该如何作答，便细细地将陆南妮的事说给父亲听。良西听完若有所思地说：“原来她电话打得这么急是因为这事。”然后又像是想起什么似的跟良辰说，“银行几点开门，我们现在去市区吧！快点。”
良辰被父亲的态度有所惊吓，没想到他比自己还急。
或许是他在经过那么多的生离死别之后，比常人更能理解这些事情的急切之处。
【10】
记忆嘲笑往事，往事凌乱记忆，他们像是没有共同名字的魂魄，被世人用各自的解释。
陆南妮回来的那个晚上，父亲和纪銮以及良辰，还有从悲伤里慢慢恢复过来的林知远，都去接机了。
她是瘦了许多，拖着不多的行李，怀里抱着小孩，走路有些不便，良辰走了上去，从她手里抱过孩子。看见孩子的那一刻，他的眼泪就下来了，小孩天真地看着他，却不怕生，还呵呵呵地笑了起来。
“你看他，多像你。”回到家之后，纪銮便开着玩笑说，而父亲却在厨房里劳碌着，对于目前所发生的一切，让他的心再次翻滚了起来。
而林知远，看着良辰怀里的孩子，像是想起什么似的，眼眶红了起来，往外走去。
良辰牵住他的手，将小孩给了陆南妮。
“我知道你依然放不下，但是，没必要逃避。”他将林知远拉了回来，走到陆南妮的面前。
“你可以做孩子的干爸爸，他可以是你的。”良辰看着孩子说，孩子看着他，小脚摆动着，呵呵呵地笑着。
“真的么？”林知远孩子气地笑了起来，然后说，“给我，给我抱抱！”
陆南妮将孩子给了他，他抱过孩子的那一刻，眼泪又滴了下来，良辰的手搭着他的肩，轻轻地拍了拍，示意他不要难过。
日子便那样，有了孩子之后，再次生动了起来。
良辰的《花事之作》给了出版社后，出版的进度便快了起来，而且出版社加大了工夫去宣传推广，先前两本书的大卖，让他们看到希望的光所在的。
而良辰，也因为担子重了起来的缘故，而提出要去出版社任职编辑的要求。在出版社的再三考虑之后，良辰直接当上了图书部的监审，这是为良辰量身定做的职位。出版社不想他太繁忙而耽搁了写作的事，而定做了一个工作量不那么大的职位给他。
良辰心里有些感激，但依然惊讶于这社会的现实。
陆南妮远去伦敦的那一年，经历了一辈子都不能再经历的东西。
先是发现自己怀孕了，失去了良辰所有的联系方式，父亲没在自己身旁，上学上到一半，因为将到预产期的时候不得不入院。那段时间，心里的煎熬，以及别人的奇怪目光的审视，让她几乎要坚持不下去，但是每次想到孩子，她总能坚持下去。
旷课一个月后，父亲终于出现，而那时，她的孩子已出生半个月。
父亲几乎是疯了般不能接受这一切，争吵之后，她带着孩子藏起来，在便利店打工，父亲找不到她便回国，她以为风平浪静了，便再次回去上课，却被告知已失去上课的资格。后来一直打工，养活孩子，直到几个月前，父亲再次出现，硬是要将孩子送人，陆南妮不舍得，与父亲的关系决裂后再次藏起来，靠着打工兼职写作养活自己与孩子。但是，带着孩子打工却是十分不便的，后来，渐渐地没有人再愿意聘请她，她陷入了孤立无援的生活。
靠着积蓄活着，她能想到的便是良辰，辗转地要到了良辰家里的电话，打了那么多个却总是联系不上良辰。那一日，在外出寻找工作未果的情况下，她再次拨打了良辰家里的电话，那时候他在梦里。电话那段传来慵懒的声音的时候，她是欢喜的，她笃定地相信，她终于能再次见到他。
而后来的一切，宛若是上苍的恩赐。
【11】
待一切渐渐平复下来，海涵岛，流沙镇还是往日的模样。
那片海滩上，良笙的脚步来来去去，小小的，像是记忆里的脚印。
良笙向父亲良辰跑来，却跌倒在沙滩上，那一刻，良辰觉得很是相似，是多年以前，那个神秘人，曾救回自己的性命。
而如今，他已是一个有着两岁孩子的父亲。
“笙笙，站起来。”良辰站在他身边，示意他要站起来，而他却哇的一声哭了，良辰无奈，只好将他抱起来。
《花事之作》在良笙两岁生日的时候举行盛大的发布会。
良辰重新书写了最后的一段结局，他没有失去陆南妮，他还有了一个新配角，良笙。
盛大的发布会上，台上的横幅写着：
畅销书作家良辰携同儿子良笙的两岁生日，献给千万读者的年度之作——《花事之作》
畅销书作家阔别三年的华丽之作，半自传体小说，带你走进“良辰”的世界。
再一次创造销售奇迹，畅销书作家柔美转身，带来深度华丽之作——《花事之作》
……
那些日子，新闻媒体的报道，宛若铺天盖地而来的记忆，渐渐地覆盖过海与天的空隙。
在《花事之作》的最后，良辰写上一段话：
天覆群生，海涵万族。这是海涵岛上真实存在的一句话，我活到如今，才渐渐明白它的含义所在，然而我的解释，却又不是你们的解释。海与天，本来就是相同的模样，上苍为天，下穹为地，反之，若是倒过来的，将会是一样的境界。上一代与这一代，甚至下一代，都是随着相同的命运，我们为爱而生，为爱而长，最终为爱而亡，就像是海与天，命运不同，但最终，殊途同归。
