遇到他那年，梅子还是芳华正茂的年纪，才18岁。她读完高中，就去了烟厂。他是车间的小组长，梅子在他手下干活。他长相普通，身材也不高大，但是做起事来憨直认真的表情很吸引她。烟厂是倒休制，不知从什么时候开始，梅子会偷偷和别人换班，只为能在上班的时候看到他。
梅子知道自己也是很普通的女孩，没有吸引他的地方，所以只是按部就班地完成自己的工作，不让他这个小组长难做。而那份怦然心动，就深深的埋在心底。
直到他结婚了，看着婚礼上美丽的新娘，还有他幸福的笑容，梅子知道自己心里那颗种子该拔了。梅子像所有同事一样向他敬酒，闹着新娘，笑得很夸张，夸张到把自己的泪水也笑了出来。
他结婚以后，梅子开始听从父母的话乖乖相亲。相亲对象有很多比他优秀的，可是梅子却总忘不了他脸上那抹认真的神情。可梅子知道他们已经不可能了，她的道德底线也不容许她去破坏别人的家庭——更何况，他也不会喜欢上她。
可鬼使神差地，梅子竟然和他的妻子做了朋友，不是因为她们都喜欢同一个人——那个美丽的女人心里没有他，梅子讨厌她的不惜福，可是又羡慕她的位置。一开始，只是女人间的话题，梅子教她织毛衣，她就教梅子做菜。梅子悄悄地想，如果能学到他妻子做的菜，是不是他会喜欢这个口味？
后来她们的话题换了，她开始不断向梅子抱怨她的丈夫：她对丈夫说诗歌时，她丈夫一脸茫然；她试图浪漫时，她丈夫却在柴米油盐。梅子一开始只是静静地听着，可是后来好几次都忍不住要打断她——梅子不容许别人这样侮辱她心中的那个人。
他们有了宝宝，梅子心里隐忍的情感就破碎了。梅子以为自己不会喜欢他们的宝宝，可是看到悠悠那张白皙的脸蛋，虽然继承了母亲美丽的容貌，可在哭笑间却有他的影子。
他的妻子工作很忙，梅子就自告奋勇经常在倒休的时候照顾悠悠。梅子经常抱着悠悠偷偷地想，如果那场婚礼上站在他旁边的人是梅子，现在是不是也该有另一个悠悠了？
他的妻子最终还是选择了离开。梅子一开始不知道，只是连续几天车间都看不到他的身影，梅子着急了，去他的家拍着大门。没人开门，她甚至把警察都找来了。
开门的那瞬，看到了凌乱的屋子，倒在酒瓶堆中的他，以及睡在地上的悠悠。
梅子慌了神，警察训斥着她：“小两口吵架，怎么就让孩子睡到地上，你看你丈夫喝那么多酒，就算他做错什么也该原谅他了吧。”
警察误会了，但是她甘于承担他的误会。她叫醒了他之后，去看躺在地上的悠悠。碰到悠悠的额头，手被烫地缩了回来。
他们急忙把悠悠送到医院，赶紧打了针。可是悠悠再也不会哭了。
他哭了，她第一次看见他的眼泪，却再也不想看见他的眼泪。
他不断地自责：“都怪我，都怪我。悠悠怎么会成了哑巴……这是报应，报应啊！我明知道她不想嫁给我，为什么要娶她？可是为什么要报应到悠悠身上……”
从此，梅子的身影就经常出现在他家。悠悠喜欢她做的菜，她庆幸以前跟悠悠母亲学过做菜，让悠悠也喜欢她的手艺。
梅子去学了手语，手语很难学，梅子学历本来就不高，学习那根弦早就断了。可是为了悠悠，她一有空就捧着那本手语书研究。研究好了，就手把手教着悠悠。
梅子做的一切，他都看在眼里。
后来，闲言闲语就开始传播了，梅子的父母也坚决反对着，骂着她：“你一个黄花大闺女，去做别人的后妈，你不嫌丢人啊？”
丢人，她不怕。可是他暧昧不明的态度，她怕。
她看着手语书上“妈妈”这个词，教悠悠打着。悠悠打出来的时候，她高兴极了。可是他却走过来，教了悠悠“姨姨”这个词，让悠悠叫她。
梅子知道，这是拒绝的意思。
梅子忍着，不再总去他家。只是忍不住想见悠悠的时候，就在他家楼下徘徊。有一次在他家楼下徘徊的时候，正巧碰见抱着悠悠正要回家的他。
悠悠看见梅子，就从爸爸怀里蹦了下来，抱住梅子的腿就不撒开了。
他拽开悠悠，悠悠就无声地哭泣，比着：“我想吃梅姨做的菜。”
就这样，梅子又开始时不时去他家，但更多的时候，是和悠悠玩，和他，却没什么交流。
梅子的父亲忽然在工地摔了下来，去世了。临走的时候，告诉梅子，如果认准了他，那父亲也不反对了，只要梅子幸福。
那天，梅子哭着去找他，说自己认准了他，不会变了。
他看着受伤的梅子，只是低声说：“我怕悠悠不能接受一个新妈妈。”
梅子从泪水中看着他的脸：“那如果悠悠接受我，你是不是就能接受我？”
他沉默良久，点了点头。
梅子比以往更加卖力地讨好悠悠，她希望成为悠悠的妈妈，她希望悠悠会对她打出“妈妈”那个手势。
悠悠也越来越依赖梅子，就连他也以为，悠悠会接受梅子作为新妈妈。
梅子觉得自己的幸福来了，他对梅子的态度也不一样了。可是梅子知道，他是因为感动才接受她的。
当他有一次没忍住想要吻她时，她推开了，问他：“你真的爱我吗？不是因为感动吗？”
他的话坚定了她的爱：“爱情的发生可以有很多种方式，谁说感动带来的爱就不是爱了呢？”
那个吻到最后一发不可收拾，他们直接倒在了床上。两个人的衣服都慢慢褪去，他引领青涩的她探索彼此的身体。
只是要到关键的时候，悠悠摔杯子的声音响了起来。他们着急地穿上衣服，看见悠悠的手被杯子的碎片割破，梅子急忙去看悠悠的手，可是悠悠把她的手打开，不停地哭着。
那一刻，她知道了，姨姨是姨姨，妈妈是妈妈，姨姨不能做妈妈才能做的事情。
他因为悠悠的态度，又转变了想法，开始把梅子往外推。
母亲也逼着梅子赶紧再找一个，可梅子还是没办法放下他，放下悠悠。
还好她再去他家的时候，悠悠好像忘了发生过的事，还像以前一样粘她。可是他的态度，再也回不去了。
梅子没有听从母亲的话，忍受着别人的闲言闲语，照顾着他们父女的生活。她相信，总有一天悠悠会接受她，会把她当作妈妈。
就这样，她参与着悠悠的成长，却一直以姨姨的身份陪伴她，和他的关系，也暧昧不明着。
一个男人带女儿的确不容易，很多时候，悠悠的小心思，做爸爸的没有办法察觉。悠悠初潮的时候，他第一次感觉到了父女的隔阂。悠悠把他堵在门外，任他怎么敲门，里面就是不回应。
他没办法，只得又打电话给她。
她来的时候，在门口轻轻对悠悠说了几句话，悠悠就把门开开了，但是只让她进去了。
那晚，她陪着悠悠睡着。她以为，悠悠能把她当作妈妈了。
可是，他提出的要求，让她的心又沉了下去。等悠悠高考完，高考完……悠悠现在才初中，她已经等了将近十年，他还要她等下去？一个女人，究竟有多少个十年？
可是爱情是一种执念，梅子尝试放弃过，尝试找其他人谈恋爱，但是无论是谁，就是没有他的感觉那样对。
梅子最终还是又回到他的身边，答应了他的要求，并且问他：“你真的可以为悠悠做那么长时间的和尚吗？你幸福吗？”
他说：“能以我的不幸福换来悠悠的幸福，就是我最大的幸福。”
好不容易挨到悠悠高考完，梅子以为她可以做他的新娘了。可是他的话，却侮辱了她十几年的等待。她从来没想过，自己等了十几年的人，是那样狭隘的一个男人，他以为，她会和悠悠争什么财产吗？
那一次，是她真正死心的时候。
她从18岁开始，喜欢这个男人，为他忍受闲言碎语，为他做一个老处女。他是一个伟大的父亲，可他不是她的良人。
直到悠悠来求她，梅子还是心软了。她一直把悠悠当作自己的女儿，一直渴望成为悠悠的妈妈。这个执念，扎根在她心底那么多年。
他仿佛也意识到了自己错的有多么离谱，为了挽回梅子的心，他拉着梅子，去办理房子的加名手续。
他没有犹豫地签了字，可是梅子却迟迟没签字。
他扭头看梅子，看见了一张布满泪水的面庞。
梅子在乎的，不是房子上的一个名字，而是他，愿不愿意让梅子住进他心底的房子。
她的婚礼很简单，但是在她心底却很隆重。
她等了十几年，终于等来了她的爱情。
新婚之夜，他看到她身下的那抹红，诧异了许久。梅子跟别人在一起过，他以为，梅子不会等他。
可是梅子把最好的，都留给了他，虽然这个保留期，真的太长了。
虽然没有看到悠悠比出“妈妈”的手势，但梅子还是在婚后经常逢人就说：“那是我闺女。”
悠悠去上大学，她就和他像老夫老妻一样，每天吃完饭溜溜狗，再回家看看无聊的电视节目。
梅子的母亲告诉她，悠悠毕竟不是她亲生的，虽然梅子年纪很大了，但是最好，能要个自己的孩子。
梅子心里也动摇着，她喜欢悠悠，但是如果能有一个流着自己骨血的孩子，是不是会更美好？
她把这个想法告诉他的时候，遭到他的坚决反对。
她终于明白，无论他有多么爱她，都不会及上爱悠悠的十分之一。
她以为她会嫉妒，可是悠悠每当假期回来，就帮她做饭洗衣，看着这么乖巧的女儿，她嫉妒不起来。
梅子找到了让自己继续幸福的方法，不去在乎血缘上的联系，把悠悠当作自己的亲生女儿。他们三个人，本就是一体的，为什么要在乎爱谁多一点？
她偷偷有了自己卑微的愿望，希望悠悠能对她比出“妈妈”的手势。
这个愿望，直到见了悠悠的亲生母亲才得以实现。
幸福来得太猛烈，她不仅看到悠悠打出的手势，还听到了悠悠叫出的“妈妈”。
只是幸福的下一秒，就是无边的黑暗。
当他说出“我就是你的腿”时，她才知道，太幸福，是会遭老天嫉妒的。
她成了他们的累赘，初期，连大小便都很不方便。
她照顾了他们父女十几年，现在终于反过来了。
能使用假肢了，梅子就不愿意再麻烦他们，总是坚持自己行走。但是每次走完，挨着假肢的皮肤都疼得颤抖。
他不愿她用假肢，一把年纪了，却经常背着她在外面溜达。每次看到他气喘吁吁的样子，她既心疼，又幸福。
爱情原来是平衡的，她付出的越多，他需要偿还的就越多。
他以为他欠她的，他以为他没给她幸福。
其实，幸福，一直没离开她。无论是隐忍的暗恋，还是徘徊的暧昧，难耐的等待……她都为拥有这份能让她隐忍、徘徊、等待的爱情，而幸福着。
