李橄拍着衣锦荣，说，节哀，成筝知道了不会怪你的。这事李橄一开始就知道，那个时候，衣锦荣坚持要成筝打掉孩子，以及后来的离婚，都是因为这个原因。在这个过程，其实，衣锦荣也是异常的难受。成筝还在很小的时候父母就离婚了，成筝几乎没见过父亲，母亲说他死了。其实父亲一直活得好好的，只是他多数时间是在精神病院呆着。只是有一天，他居然跑到衣锦荣面前，说自己是成筝的父亲，那天他的神志是清醒的，行为也是得体的。他问衣锦荣要钱，衣锦荣给了他。并要他留下地址，说下次一定登门拜访。衣锦荣喊人去了解，这一了解就彻底地毁掉了成筝的幸福。衣锦荣目睹了成筝父亲发病时恐怖的样子，他吓得毛骨悚然。那时成筝正好怀孕了，他通过各方了解，知道这病有潜在的遗传。所以就百般诱骗，让成筝打下那孩子。这便是成筝百思不得其解的真相。艾悦无言。她不能说衣锦荣有什么错。人活在这世上不易，只能在自己的能力之中最大限度地去减少风险。
在衣锦荣的陈述中，成筝的骨灰渐渐变凉。工作人员冷漠地拿着小条帚轻轻一扫，骨灰堆在一起，用平常很多人家用的撮灰斗，一撮，倒在一布袋里，然后放进衣锦荣手上那精致的骨灰盒里。一个生命彻底地走到了终点。
九
这天，古桑洲上来了位怪异的客人，一位六十几岁的老头子，蹒跚在小道上，踌躇不安。他站在从前小学的旧址前，停停看看，他问村民，那些孩子呢？村民说，洲上的小学早就撤除了，孩子们都到镇上读书了。是啊，从前这里有一所小学，一个老师，教不同年级的十几二十个学生，是偏僻乡村常见的复式教育。艾悦的两个姐姐就是在这里启蒙读书的。老头子到处转着，桑树成林成片，在和风中绿成波浪，桑农采桑或在桑田里挑着桑叶往家走。千年古樟树更加苍茫，几处古墓被圈起，立了石碑。物是人非啊。老头子感慨。他走着走着，走到了艾悦的外婆家，也就是她姨妈家。老屋全不在了，老井还在，一老妇蹲在那淘米洗菜。不经意间两束目光撞到了一起，姨妈像是被烫着了，她站起身来，神情惊讶，问，你是吴老师？老头子腼腆地笑了笑。姨妈顿时尖叫了一声，便扑了上去打人，几乎是声嘶力竭地大喊起来，你这个遭天杀的，你怎么敢来？你毁了我小妹一生，你还敢来，你知道她现在在哪吗？啊？
咚、咚、咚，清冷的钟声轻轻地从苦茶庵传来。像是一种回答。四周一下静寂了。姨妈被雷劈了样，哑然失声，只是隔着湘江望着苦茶庵抽噎。被称为吴老师的老头子呆呆的，极无辜地望着绿茶坡上的灰墙黑瓦……
