今天老大提醒我了，他说，奇怪，这个礼拜，怎么老十三没有来？我意识到，我缺少的那部分，原来是昨天早上老十三的点心。
以前看到她就想逃，看习惯了，突然有一天没了她喊“阿拉平平啊”，浑身不自在。难道这就是传说中的习惯成自然？
老二下午过来跟我说，老十三住院了，不是我们医院，她家附近的一家医院，二次中风了，估计时日无多。他下午要去看看她，问我要一起去吗。我下午一台手术很大，不晓得几点结束。就跟他说，算了，你先去吧，我明日再去。
晚上做完手术，想到老二说的老十三也许时日无多，也许明天我去看她的时候，她已经走掉了，犹豫了半天还是去了木槿医院。
老十三阿姨在重症监护室里，找了同学带我进去。她浑身插满了管子，同学说她估计也就这一两天的事了。脑子里飘过的竟是她做过的粽子、百叶结、红烧狮子头、青团、蛋挞……还有她摸着我的头逼我吃下的场景。每个人都留给别人独特的记忆，在她离世的时候被人惦记的就是她孜孜不倦提醒我们的地方。她说：“阿拉平平啊，不要太卖力，当心身体。一个人的成功不在于他干了多少事，而在于他活了有多长。一个二十岁的人对社会的贡献再大，都不如一个活到八十岁的人。”我以前嘲笑她的话，觉得一个没有读过书的人，还有哲理的一面。一个人过了六十，就不再对社会有贡献了，从六十往后就在消耗资源，如何谈得上成功？如今看来，不是这样的。你对生活的理解，到八十岁才到达精华提炼，前提是没有老年花痴的话。
我跟同学说，麻烦你照顾她，对她好一点。
同学很诧异地问我：“你也是她亲戚吗？今天你的两个师兄都来了，一个说她是姨妈，一个说她是舅妈，你们组原来都是亲戚啊！”
我对着不能言语的老十三一笑，幽她一默，我说：“她是我的奶妈。我和那两个不是亲戚。”
我想老十三会很高兴的，我们最终，终于成为她的平平、曦曦和邈邈了。
