童年总是给我们留下最多美好记忆的地方,对于我而言,那辛酸岁月不仅无限美丽,还是我38年里所有的光荣和骄傲。回忆往昔我止不住热泪盈眶,那个驯良乖巧的小男孩会想到他会变成某个模样吗?那个聪明可爱的小男孩真的存在过吗?
我1975年正月出生在湖北玉沙县湾桥镇八王村。一年前已经二十四岁的父亲迎取了二十岁的母亲,他们在一间草房成了家,二舅父为母亲打了一张桌子两个箱子作为嫁妆,那间草房和那张像书桌作梳妆台用的桌子差不多是他们全部财产。
父亲当时与奶奶相依为命。爷爷是在62年闹讥荒时被活活饿死的。父亲言语不多,有一次听母亲说爷爷赌博将六间厢房输了个精光,我想像爷爷是一个地主家的花花公子。在那年冬天爷爷饿倒在床上,十一岁的父亲到一个池塘挖了两支莲藕,回来熬了先端给爷爷喝,爷爷对父亲说:你自己吃吧。爷爷这样没有想给他孙子任何记忆早早故去了。
奶奶出生于湾桥街旁柳家村的一个书香门弟,我猜想她从来没有融入过这里的生活,奶奶是在我八岁时去世的,母亲是个整日操劳的人,我实际上是奶奶带大的,我还依稀记得儿时是奶奶带我睡觉的,但她从来没有和她孙子建立起某种感情,我想那是因为她从来不笑,我想她的心其实早已死了,我记忆中她不做什么事也从不说什么话,还有点记得的是一个老太婆着急地寻找着她的孙儿,不停地呼唤:“平儿,平儿…”。她调皮的孙子对她只有厌烦,把故意让她焦急当作快乐,若干年后我开始有了愧疚,那是在我上中学的一个暑假,几个大婶在乘凉的时候说起一个关于我的笑话,说我一万年挤不出一句屁来的奶奶抱着出生不久的我说:“正看反看,就像伯香(父亲的小名)”。奶奶有个最亲的女儿,这个54年父母双亡的孤儿被奶奶收养,我这个爱哭的爱说话的大姑妈是对奶奶最亲的人,她一辈子不停地叙说着奶奶的恩情。我这个亲姑妈一生受尽磨难,婚后好些年才过上幸福日子又中年丧偶,小儿子一度不肖抠打母亲妹妹,最后儿孙满堂时瘫痪在床,2008年卧床了十三年后去世。
父亲有兄妹四人,大伯父自小过继给了人,二姑妈小时得了一场重病,爷爷奶奶都以为没气了准备去埋时突然醒了过来,但从此成了哑吧,后来嫁给了程集镇曾周村的一个耷哑人,二伯父成人后无以为家去石首县新堤村给人做了女婿。
母亲是永集镇红联村十组人。外公是在65年被当地主斗中死去的,我猜身体摧残是其次,外公是受不住这样的侮辱并过度激愤而离开外婆和六个子女的。外婆是熟读《烈女传》的女子,三年后因为悲伤过度也追随外公去了。大舅天生聋哑,十六岁的二舅,当时寥桥中学的优秀学生不得已缀了学,义无反顾承担起照顾兄弟妹妹的重担。母亲排行第四,是兄妹中唯一的矮个子,身高长大后也只有一米五,母亲善良勤劳,经常是整天地挖野莱,把好吃的让给大舅,和天不怕地不怕的姐姐调皮捣蛋的五弟相比是最让二舅父省心的,兄妹一直保持了较其他兄妹更好的感情。六舅那年还只有三岁。