登陆注册
12046400000002

第2章 妈妈,我只要一个(2)

我爸爸在大学期间写诗就很有名气了。他和重庆大学的一帮同学成立了一个大学生诗社。我妈妈,还有我认识的吴叔叔、聂叔叔、林阿姨当年都是其中成员。他们那会儿这些写诗的同学,自以为是时代启蒙者,言行举止和衣着打扮都故作不同,往往表现得更浪漫、更前卫、更愤世嫉俗,很有明星样,很吸引女孩子。我妈妈那时是学校公认的“校花”,受我爸爸吸引,也爱上了写诗。她说,要是当年不写诗就好了。本来作为一个美女,是我爸崇拜和讴歌的对象,写诗后,成了我爸的徒弟,反而要崇拜他了。

学校领导对大学生自发的社团历来保持着古怪的警惕,尤其是诗社,被清楚地定义为“资产阶级自由化思想”的传播地,我爸和聂叔叔都被多次找去校长办公室谈过话。那位老校长看起来很慈善,说话也不高调,他对我爸说:“宁珏,你是苦孩子出身,你家里为培养你一个大学生,不知道牺牲了多少,你应该懂的。岂不可因为一些不切实际的想法而影响自己的学业,最后连报答家里的能力都没有了。”我爸到现在都还记得这老校长的话。他说,像老校长这种“好人”,其实是最难对付的,因为他们说话总是从现实角度出发,很有人情味,无法回避,再是青春期的躁动也被劝住了。我爸爸在校期间,除了写诗,也就是和我妈妈偷偷约会,倒也安分守纪,应该算是听进了老校长的忠告。但在临近毕业时候,一个老家来的少年伙伴,却令他功亏一篑,并从此命运改变。

这个少年伙伴姓朱,因为个儿很矮,人人都叫他朱矮子。我则亲热地称之为矮子叔叔。因为在我的记忆中,矮子叔叔是非常重要和非常精彩的一位,是对我最好的一位。他个儿矮,只有一米四,和我十岁时候的身高差不多。这个小矮个儿,声音却异常洪亮,动作幅度很大,每每有出人意料的举止,而且异常诙谐。他和我爸自小就在一起玩耍,一直同学到高中,少年时候他们就很严肃地结拜过兄弟。我爸考上重庆大学离开老家达川县时,矮子叔叔就在县城里“操起了社会”。在我的记忆中,矮子叔叔对“操社会”一词,情有独钟。

在巴蜀方言系统中,“操”念一声,是操作、控制之意,非常符合男孩子青春期在社会中出人头地的欲望和梦想。而在北方语系中,“操”念四声,却是针对女性有着恶狠狠征服和侮辱之意。来自南北两方面含义的融合,令这“操”字成为他们嘴里最不同凡响的用语。

至于他当年“操社会”的具体内容,大概有这样一些:上街喝酒、组织舞会,将市里或邻县的商品弄到集市去卖。这些行为,现在看来都很正常,在当时却被视为造成社会不安定的非法活动。据我爸爸介绍,他们的舞会,被定义为“组织流氓活动”;他们的商品贩卖,被定义为“投机倒把”;甚至他们喜欢的喇叭裤以及牛仔裤,也被称为“奇装异服”。

说到喇叭裤,我想起矮子叔叔得意洋洋地展示过的一张照片。照片上,他身高只有140厘米,加高3厘米的鞋跟,也就143厘米。就这样一个小矮个儿,却穿着两尺宽的喇叭裤和大尖领的粉白衬衣,手里拎着一个盒式录音机,非常霸道地排挤其他人而占据着中心位置。我看得直想笑,觉得的确是“奇装异服”,而且是很滑稽搞笑的那种“奇装异服”。但我爸偏偏将其当做非常严肃的事,一本正经的事。用他书生气十足的话说,矮子叔叔这身打扮,证明他对社会长期存在的叛逆精神,那可是要死人的事。你觉得好笑,是因为你不了解当时的时代背景。那背景具体说来,就是现在依然存在的“严打”。那两年,所谓“严厉打击刑事犯罪”活动,严厉疯狂到不可思议的程度,几乎稍微赶一点时髦的年轻人,就会成为打击目标。矮子叔叔钟爱的喇叭裤被定为“奇装异服”,而“奇装异服”标签之下,则含有“流氓”的定义。矮子叔叔要穿奇装异服,要过更人性的生活,这是很严肃的对抗,是英雄主义。是啊,我爸是个诗人,由他来解释矮子叔叔的事,自是意义非凡。

他们诗社的成员,大多以生有批判社会的“反骨”为荣。不过他们的那种“反骨”,终究是书生式的,因为抽象思考远远多过具体行为。意识到自己的这个问题,我爸将矮子叔叔的“操社会”,定义为身体力行大无畏的社会实践,佩服得很。矮子叔叔没想到自己这个“县城操哥”的胡闹,被一个才气十足的大学生赋予了如此高尚的含义,嘴上笑笑我爸的书生意气,内心却感到十分温暖和得意。我当时听着我爸讲这些,觉得他们生活的时代真的很吓人。我不知道他们青春期所经历的那些荒谬,但愿我永远无须再知道。

一个副校长带着两位保安将矮子叔叔驱逐出校,还给我爸安了个“与社会流氓划不清界限”的罪名,并给予警告处分。为此,老校长又找我爸谈了一次话,明说矮子叔叔是达州的“严打”对象,因此我爸虽然受了处分,对他还是感激的。

举报矮子叔叔的那位同学,很快就因立功而升为学生会主席了。我爸对他心怀恨意,倒也没想过要报复他,但在大学毕业前五天,却与他狭路相逢。那一次,无法控制的愤怒在我爸爸那单薄的身体里爆发了。

那是毕业前的舞会,比往常更热闹。我爸我妈约好在舞会上见面,而我爸刚写了一首新诗,很激动地要给我妈看。到了学校食堂(周末的临时舞场)门口,舞会早已开始。他急着要往里冲,学生会主席双手叉腰,挡在门口。

“宁珏,你的票呢?”学生会主席一副盛气凌人的架势。我爸吃了一惊,从诗稿上抬起头来,茫然地看着对方。他还没完全从那首诗的感觉中回到现实中来。

“你的票呢?”学生会主席说。“我没票。”我爸看清这人,鼓起了双眼。“让他进去吧,他是学校有名的诗人。”旁边另一位学生会成员说。“挡的就是他!没票谁都不行,尤其是他。”这位临近毕业才上任的学生会主席,得抓紧最后时间享受一下权力。“你让不让我进?”“不能进,我必须坚持原则。”“好。”我爸揣了诗稿,一步步往后退。每退一步,仇恨就加强一分。新恨旧仇,突然,他真的无法控制了,便猛然往前一箭步,再抬脚踹向那人。学生会主席一声惨叫,躺倒在地,双手抱着下体在地上打滚,口中嗷嗷大叫。

第二天,警车拉着警笛开到学校的时候,我爸还傻乎乎地与大家一起从寝室里冲出来看热闹,直到冰凉的手铐扣在他手腕上时,他的心也跟着凉了。那位同学受伤甚重,有可能影响其生育能力,我爸被拘留十日,同时被学校开除。

在我伤心绝望之时,我爸曾向我描述他体验过的绝望,以便分散我的痛苦,其重点讲过的,就有他刚从拘留所出来的那一段。那时,他感到茫然,感到前途顿然消失。他去了嘉陵江边。嘉陵江边,是他和我妈妈常去的幽会之地,也是他和诗社伙伴常去的娱乐之处。在嘉陵江,那一群被称为天之骄子的大学生,批判社会,畅想未来,多么甜蜜、豪迈。现在这一切都随水而逝去了。眨眼间的事,所有随学业完成而计划好的一切,都烟消云散了。他失去目标,不知何去何从。紧接着,痛苦和后悔紧紧地揪住了他的心。他觉得自己对不起爸爸,对不起妈妈,对不起因为支持自己念大学而过早放弃学业在家务农的姐姐和弟弟。这一切都因为自己一个冲动,一个青春期毫无缘由的愤怒。我干吗要愤怒!其实那是老校长早就处理过了的,他已经使用了“中国人常用的那一套办法”救过了矮子叔叔。那才是真正有效的办法啊。“我傻啊!我干吗还要愤怒!我干吗还要表达这已经过期的愤怒!”我爸爸痛心疾首。

他去的是一个平常很少去的江滩,想的是自己应该独个儿静静地想想,想不通就直接跳到嘉陵江里去。我妈妈和吴叔叔等人去拘留所没接到他,又找到嘉陵江边来,去的是熟悉的地方,自然还是找不到他。我爸爸想躲开所有人,尤其是妈妈。他想独自做一些惊天动地的事,这种绝望时刻反而心生浪漫的思想来自一本叫做《牛虻》的小说的影响。小说中主角受了天大委屈,便让人以为自己自杀了,然后独自去从事崇高而危险的事业。现在我爸爸受的打击和那位主角差不多,却不能叫委屈,但他也想那样做。但假装自杀后自己去做什么呢?是啊,没啥崇高而危险的事业等着他。不能假装自杀,难道只有真死!他真的觉得无路可走了。

我爸爸在嘉陵江边徘徊了一个通宵,不得不承认自己的英雄主义动机完全失败,于是他找了电话打到宿舍,找吴叔叔。

吴叔叔又惊又喜:“宁珏啊!靠,你在哪!昨天我们找了你一下午,今天矮子也来了,我们打算继续找你。活要见人死要见尸,誓不罢休!”我爸爸说:“好兄弟。我就想你们肯定会找我,还不如跟你们联系算了。你和矮子来,别告诉许惠。”在江边徘徊时,他已为我妈妈写了一首极忧伤的告别诗,见到吴叔叔后,要吴叔叔带给我妈妈。既然成不了“天之骄子”,无法享受应得的人生之路,他就要豁出去了,要和矮子叔叔携手“操”社会去了。他这样做,是无可奈何,当然不应该牵涉妈妈跟着受罪。其实我妈妈的家境比我爸爸的优越很多,她早就应该有一条幸福的道路。矮子叔叔把他带往一个“防空洞”暂住。这是重庆抗日战争期间为防日本飞机轰炸而修建的巨大工程,现在却已成为一个数千流民的聚居地。在这由民工、棒棒(山城重庆特有的挑夫)、乞丐、逃亡者、上访者等各色底层人物组成的地下世界,矮子叔叔以其好勇斗狠和江湖义气成为一个响当当的角色。我爸跟着他,有了暂时的安身之所。面对这隐秘庞大的流民世界,他感到震撼。

也可能是诗人的身份起了作用,他流落于生活的最底层,面对依靠原始生存技能困难地争取微小生存空间的众生,却没有多少自身的痛苦了,反而成了超然而悲悯的观察者。因此他打消了自杀的念头,为防空洞里最卑微的生存者写起了诗。没想到的是,因为这些诗反映了新出现的底层生活的状况,他在诗坛的名气更响亮了。

当时在学校里谈恋爱有些大胆,但也有不少人谈了。我妈妈不愿暴露她和爸爸的关系,因为外公是个很保守的老人,她已预料到此事必遭外公强烈反对。家境差异姑且不说,外公对他一个老战友的孩子一直很赞赏,虽然不敢冒包办婚姻的错误明说出来,却也多次暗示。我妈妈也从没在我爸爸面前提过这事,怕伤害我爸爸的自尊心。我爸爸的自尊心真的很强,别看他单薄文雅的样子,一旦自尊心受到伤害,完全不能控制,那是非将事情捅到不可收拾的地步不可的。现在我妈妈仅拿到吴叔叔转来的一首诀别诗,连我爸的面都不能见上,别说一起商量怎么办的话,连表白心迹的机会都没有,为此她不知道哭过多少次。

当她再次在杂志上看到我爸爸的诗时,已是毕业快一年后,她也因外公的关系而分配在一个政府部门上班了。这个诗歌杂志的编辑她认识,连忙打电话找他,索要我爸的地址。她拿到我爸的地址,却没直接去找我爸,而是先回家找我外公。

我妈妈对外公说:“爸,我要帮一个很困难的朋友。要很多钱。”外公:“很多钱?要多少嘛。”“开一个咖啡馆所需要的钱,要一万。”“天啊!”外婆一声惊呼。

外公却很冷静地问:“不是一般的朋友吧?先不说爸有没有这么多钱,你现在得对爸说老实话。”“是我的大学同班同学宁珏。”“我就知道是这位写诗的宁珏,在学校时你就瞒着我。”外公沉着脸,走开了几步,表示他很生气,不想再听我妈妈再提这事。我妈妈对外公说:“你不给我钱我也不做工作了,马上去和他一起流浪!”“天啊!”外婆再次叫道。她踉踉跄跄过来,拉住我妈妈的手,让她与自己一块儿坐在沙发上,“咋回事啊,惠惠?”我妈妈也哭了,边哭边说:“人家因为我和人打架被开除了,流落街头一年了,我不帮他不是没良心嘛!”外婆说:“可是一万块钱我们咋拿得出来啊!我和你爸爸这一辈子也就存下八千来块,给你攒着结婚用呢,难道你要我们全部拿出来帮一个外人!”只有八千块!我妈妈暗暗吃了一惊。她是个从不操心柴米油盐的人。不过,不是说么,女生外相,认定了夫君,那是身家性命都不惜贴上去的。她咬咬牙说:“爸爸妈妈还有我,都有工资,三个人慢慢攒就攒起来了。

人家现在是流落街头啊!没吃的,睡处也没有!我们得赶紧给他一个机会去做生意,不然他变成坏人了咋个办!”外公没好气地说:“做生意也好不到哪里去!”“现在不是改革开放,鼓励个体户么,再说他不是做一般生意,是开咖啡馆。”“咖啡馆咋不是一般生意了!”“就不是!”外公跺跺脚,表示对我妈妈的胡搅蛮缠无话可说。

我妈妈说:“爸爸,在学校里我和他来往没对你讲,是我错了,不过我还是听你话的。我和他一起,很单纯,就是写写诗,谈谈话,从不做不好的事。这事我不该瞒你,不过现在他因为我而被学校开除,好好的一个大学生流落街头,咱们怎么也该救他啊。反正我说过了,你们要是不让我帮他,我就辞掉工作,去流浪,永远不回家。”外婆哭着说:“咋个得了哦!好嘛好嘛,咱们帮他。不过你要好好工作,每天回家吃饭。”我妈妈按照编辑给她的地址,先找到矮子叔叔,矮子叔叔带她找到我爸爸,看到我爸爸正在一个建筑工地上挑砖。

他挑着砖头走在临时搭建的木梯上,脚下的木板因吃重发出“吱呀呀”的声音。他一见我妈妈和矮子叔叔,显得很高兴,很得意地吹起口哨,特意将挑担悠出节奏。

“惠儿,你看我是不是已经算个合格的建筑工人了!”他说。矮子叔叔笑嘻嘻上前,二话不说就抢我爸肩上的挑担。矮子虽矮,却全身都是肌肉疙瘩,力气很大的,我爸只好放下挑担。矮子叔叔还不服气,使劲用脚踢挑担。

同类推荐
  • 人是铁饭是钢:2012热播电视剧

    人是铁饭是钢:2012热播电视剧

    讲述了1963年,三年“自然灾害”刚刚过去。北方的一座城市里,城市的北郊,矗立着一片大型的钢厂。新来厂长刘峰因领导有方,超额完成任务,总厂奖励了一头猪,而厂里只有御厨传人南易会杀猪。南易杀猪做菜都受好评,一时名声大噪,被任命为食堂大厨,主管后厨。而食堂主任崔大可处处与他为敌。但厨艺精湛的南易凭借着自己的技艺与努力渐渐确立了声望,也得到医务室护士丁秋楠的爱情。但因为他总是帮助拖家带口的寡妇梁拉娣一家,令崔大可抓住了污蔑他的机会,最终从他手中抢走了丁秋楠;而南易则与梁拉娣成了患难夫妻。经历了“文革”患难以后,步入了70年代,在国家号召下,崔大可辞职下海,拉拢南易开起了小饭店。崔大可和南易这对斗了半辈子的冤家最终冰释前嫌。崔大可的儿子小南最终成了南氏御厨的第五代正式传人。
  • 架柩西征大帅左宗棠(西域烽燧系列小说)

    架柩西征大帅左宗棠(西域烽燧系列小说)

    曾国藩遇险自杀时左宗棠如何出奇兵解救?左宗棠跟曾国藩和李鸿章是如何明争暗斗的?慈禧如何偷情养汉并以色情间谍对付左宗棠?左宗棠如何运用文韬武略消灭了阿古柏并收复新疆?小说都有传神的描写和隽永的历史蕴藉。
  • 樊海燕小说两种·疑前科

    樊海燕小说两种·疑前科

    推开日常生活这扇门,充满的是平庸、烦忧、单调、重复等状态……而这些庸俗、无聊的琐事纠缠在一起,扰乱了惯常的秩序,浪费了宝贵的生命时光。《疑前科》各章节围绕一个“疑”字,通过塑造北城纪检书记马庆新夫妇,北城电视台台长许立扬、“周末文艺”制片杜美、主持人王晓玲等鲜活的人物形象,以及与之相关的事件、场景,拷问人与人之间的信任度,夫与妻,妻与夫,上级与下级,下级对上级,闹腾了半天,底片洗出来,只有四个字———“庸人自扰”。
  • 子明探案(第五辑)

    子明探案(第五辑)

    于秀莲婚后不育,早年从省城孤儿院抱养了一个女婴,取名林雨婷,为了避嫌而移居于临渝。15年后,她忽然接到一封敲诈信,声称知晓当年抱养婴儿之事,且声称雨婷的生母是一名杀人犯。于秀莲大惊失色,查阅相关档案后,得悉敲诈者所言非虚。为了女儿的未来,她只能妥协,一连串敲诈令她陷于无穷无尽的噩梦之中。令她异常惊诧的是,从黑暗中飞出的两支利箭先后结果了两位敲诈者的性命!那位路见不平者究竟是谁?他为什么要为我铤而走险?警方的调查也一度陷于迷茫。在警方的要求下,陈子明介入调查。他从箭羽入手,一举锁定神秘的射箭人,那人的身份令众人无比惊骇……
  • 黄连·厚朴

    黄连·厚朴

    《黄连·厚朴》是一部关于满汉家族历史故事的中篇小说集。作者叶广芩出生于一个没落的满族贵族大家庭──她的父亲姓叶赫那拉氏,老祖宗入关后即被清廷安置在北京东城居住,世代为官,直至清亡。叶广芩出生于1948年,自然未能亲眼目睹这一家族从晚清至民国由盛至衰的过程,也没有过深地被满族贵族文化所熏染,但这一生活和文化对她的影响是无庸置疑的。整本书如一棵茂盛的大树,它们枝桠丰实、各有华彩,一个个家族故事、人物,在特定的历史岁月中沉甸甸,大悲大喜,各从命运造化的安置,独自完成了每一个人的华美登场和谢幕。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 庶女帝妃:腹黑殿下来护驾

    庶女帝妃:腹黑殿下来护驾

    痴心错付,换来一世离殇,涅槃重生,她重新修炼,誓要颠覆渣男渣女的天下,且看一只涅槃凤凰的复仇记。可是,总是出现在她眼前的金牡丹花儿是怎么回事?“你一男的,出场就要撒点金牡丹花儿,是华丽呢,还是骚包呢,还是华丽的骚包?”对方不语,一笑华贵倾城。男主腹黑,女主腹黑,两只腹黑鬼的相亲相爱。
  • 苍灵之巅

    苍灵之巅

    “天生阳脉,那是什么?”“绝症,必死无疑。”“不过应该能活长一些。”“怎么做?”首先得让自己变得强大,这样才有资本去获得足够的自信。且看苏浩宇斩裂荆棘,以微笑的面庞踏上苍灵之巅!
  • 罪妃归来:陛下,请自重!

    罪妃归来:陛下,请自重!

    五年前,她被他灌下打胎药,打入冷宫。五年后,他再见到她,第一件事就是撕毁了她的衣衫,确认她身上的胎记,第二件事就是想造一座金屋困住她,宠她一辈子。他是冷漠异常的帝国天子慕言瀮,做事狠绝。但是只有他的暗卫才知道他用五年的时间去找一个他曾经亲手打入冷宫的女人。她是被打入冷宫的弃妃殷楚怡,被人灌下剧毒丢下悬崖,失去了所有的记忆。为了解去体内的剧毒,恢复过往的记忆,她忍辱负重,却发现一切居然都跟她最爱的那个男人有关……他历尽千辛,九死一生,才见到梦寐以求的人儿。而她早已绝情绝爱,全无旧时记忆。当他筋疲力尽的站在她面前,她却挥刀相向,整整一十二刀,刀刀剜心。他却眉眼温柔,轻声问道:“怡儿,你可记起我?”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天知人怨之隙国长存

    天知人怨之隙国长存

    她是隙国大将军第三代单传,平日均以男装示人,一双素手舞得了剑,射得了弓,挥得起刀,十八般武艺样样精通,却独独对发饰下不了手,仅以红绳束发。五岁那年捡了个奴仆竟然是武国出逃皇子,不知是福是祸。但这个奴仆是她的人,是为她束发之人,是将军府的人,是这隙国之人。正所谓是福不是祸,是祸躲不过,她即为将军后代,愿保家卫国,在所不辞。赌上性命,护隙国荣耀,护隙国疆土,此乃我隙国之人人应做之事。国在人在,国毁,人亡。愿这疆域,皆为隙国之土,愿这世间,独我隙国长存。
  • 别说你累了直接说你厌倦了

    别说你累了直接说你厌倦了

    十几岁的沈璃青春正好和其他孩子一样只有学习可以即使她努力的学习答案并没有很满意后来她也想变坏也许就没有么累她羡慕允诺鸿总能做自己想做的事情可是他并不喜欢有人接近他因为有了感情就会有弱点他讨厌输的感觉却一次次输给了沈璃的微笑因为很安心
  • 清末乞丐做皇帝

    清末乞丐做皇帝

    韩浩穿越到清末小乞丐身上,身怀宝鉴系统,在这动荡的年代,毫无根基的他该如何崛起!意外得到和珅宝藏线索,从而牵扯出一个又一个历史名人的藏宝地,寻宝,探险,风水寻穴,机关,破谜,应有尽有…小乞丐争霸之路,穿清不造反,菊花套电钻…………………………………………丐群:205455172
  • 我为半仙那些年

    我为半仙那些年

    我叫周己干,阳年阳月阳日阳时出生的全阳人,一身正气,孤魂野鬼退避三舍。最适合的做阴阳师的人,可是全阳人也有个最致命的弱点,我竟然被自己的全阳体所伤害,阳极必衰,我只有一阴,无法阴阳平衡,导致我的身体越来越虚弱,直至死亡。我唯一生存下去的方式是跟着姥爷当半仙...
  • 重生之怡然自德

    重生之怡然自德

    苏怡然重生了。然并卵,她依旧只是芸芸众生当中最不起眼的那一个。不过这一世,她决定改变策略,主动出击。人生嘛,该主动的时候还是要主动。PS:不好意思,先暂个坑,慢慢写。主要是为了练文笔哈,因为楼主感情戏写得不好。本书字数应该不会很多,所以不会上架。