世上的情爱有三种境界，有一种是，郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。世人称之为青梅竹马。青梅竹马的情爱如一双未曾劈开的人，同手同脚。你的根盘结着我的根，我的叶与你的叶在空中厮守，你是婆娑的椰树，我是你身边婀娜的槟榔。青梅竹马是前世的琴与弦，今生的枕与席，你注定是我的，我注定也是你的。还有一种情爱叫一见钟情，那是雷电与天火的相遇，一瞬间的交织便是惊天动地的。仿佛在梦里已经见过许多次了。就如贾宝玉看见林黛玉，只说了句，这个妹妹我曾见过。便再不肯把目光移开了。一见钟情的感觉是怦然心动的感觉，只要你看见他（她），眼里就不会再有别人。其他再好的也不过秋风残月，雁落平沙了。第三种境界是月老牵线。月老是天上专司婚姻之神，他把红线揣在荷包里，天南海北地到处逛，看见他觉得般配的男女便掏出红线系在男女之足，俗语“千里姻缘一线牵”，一桩婚姻算是完成了。有时月老看上的婚姻也不见得般配。这也只能是天命了。
数年后，那个头大尾小的徐志摩，沐浴着杭州的烟云，长成了一个钟灵毓秀的青年。他瘦高高的个子如玉树临风，长长的脸庞清秀的五官如西湖上的画屏。金丝眼镜和柔波般的头发相互衬映着，脸上流露着几分青年俊彦的少年轻狂。他的学习出类拔萃，他的文章锦心绣口，徐志摩这名字，在杭州省立一中是出色的。
缘分这个东西好奇妙，总是在不知不觉中就到来了。
宝山县有一个张姓的名门望族，其父亲张祖泽为儒医，其子女居多为政界和商界的名人。其中最为有名的是次子张君劢——著名的哲学家，他先后留学日本与德国，是民主社会党的领袖，四子张嘉璈留学日本，是民国著名的金融银行家。当年张家四公子张嘉璈任浙江都督朱瑞的秘书。有一次，张嘉璈奉命到杭州省立一中视察，了解学校的教学质量。校长奉命把学生近期的作文呈上供他查阅。
张嘉璈随手翻阅着数百份学生作文，忽然他眼睛一亮。有个叫徐志摩的学生写的《论小说与社会之关系》的文章，写得意气纵横，议论风生，颇有梁启超“新民体”的神韵，他读后赞不绝口。同时他发现这个叫徐志摩的学生，不但文章做得好，而且字迹劲秀，洒脱飘逸，透露出书写者的灵气。他的书法的每个字形，字“骨”笔法的劲道，显示出他有坚定的目标和方向；字“气”，自然神韵表达出他的眼光和操守，都是极其的不凡。
张嘉璈当下就感到，徐志摩这种人才是可遇而不可求的，他料定他日后必成大器！看着有这么优秀的人才，他舍不得从眼皮底下白白放走。有道是，肥水不流外人田，张嘉璈忽然想到家中的二妹尚未婚配，立刻决定将自己的妹妹张幼仪许给徐志摩。当他了解了徐志摩的家世后，当晚就修书一封托人带到硖石徐申如家，希望徐张两家能结秦晋之好。
此时的徐申如正是春风得意之时。他创办的几家工商企业蒸蒸日上，为徐家带来了滚滚财源，1911年他又被推选为硖石镇董事会的总董。徐申如是个精明的商人，他十分清楚，家业的兴旺和儿子今后的出路，都需要很好的人脉和社会关系。以张家的门第、声望和社会地位，这段联姻简直是求之不得的飞来凤。如果能跟张家联姻，日后，无论是徐家的事业还是儿子未来的发展都是不可限量。徐申如收到张嘉璈这封信后，胖胖的脸上，露出满意的笑容。当下就迫不及待地回了一张同意结亲的便条：
“我徐申如有幸以张嘉璈之妹为媳。”
这一年，徐志摩16岁，张幼仪13岁。
这件事从开始到决定，双方谁都没有想着应该跟他的主角商量一下。也许徐申如觉得根本没必要跟儿子商量。父母之命媒妁之言，这在中国是天经地义的事。徐申如虽然开明，但对家庭内务的处理还是按照中国的纲常伦理来行事的。他自己娶的两房太太，一位沈夫人、一位钱夫人哪个不是父母之命媒妁之言？等徐申如把事情都搞掂后，才告诉儿子徐志摩，他为他相中了一个儿媳妇。
胡适先生曾有句非常精彩的话，说“我不是我，我是我爹的儿子”。在旧中国，做父母的给儿子娶亲，并不是为儿子娶媳妇，而是为自己娶儿媳妇。他们按照自己的喜好和标准来为儿子们择亲，而当事人只能听命于他们。这就种下了许多悲剧的种子，比如胡适，比如鲁迅，比如郭沫若……
据说当年，徐志摩第一次看见张幼仪的照片时，鄙夷地撇了撇嘴说了句，土包子。从结婚开始就没有拿正眼瞧过她。
见过张幼仪的照片，虽不是多么漂亮，但是端庄大方。特别是那眼神里透着忠厚和贤良。如果一定要很苛刻地评价的话，只是她的脸上少了些林徽因的灵动和陆小曼的妩媚。可女人的美丽不光是天生的，还要靠后天的历练。我们常常看到，一个长相平平的女演员，经过角色的提炼和成功的荣耀后，会出落成一个超凡美丽的女人。而这时，你再把她与刚出道时的照片拿出来比对，立刻会感到她有脱胎换骨的变化。女人的美丽其实是一种气质，是以文化底蕴为基础所散发出的特殊气息。而这时，刚从旧家庭走出的张幼仪，面对陌生的世界恰恰缺少一种自信，眼睛里流露出的是胆怯的目光，所以，在徐志摩的眼里是土包子。
以后再看离婚后的张幼仪，成为上海“风云人物”时的照片，一个穿着时装洋服戴着宽檐礼帽的女子，脸上充满了自信和睿智的光华。和早年那张穿着中式衣服梳着发髻，眼睛里露着胆怯的女人，判若二人。
一九一五年，十九岁的徐志摩，跟十五岁的新娘张幼仪在硖石的丝业商会里文明结婚。这是徐志摩唯一能抗争的要求，他不要八抬大轿和拜天地的传统婚礼，他要一个文明婚礼和一个新式的新娘。
新婚当天，张幼仪身着红白混合的粉红色礼服，戴着纱曼的西式礼帽，举止大方得体也甚是光彩照人。张家以极大的热情对待这场婚姻。为了这场婚礼，他们不惜花费巨资为张幼仪准备嫁妆。为了买到称心的嫁妆，张家专门派人去欧洲采购，又派幼仪的六哥随行监督。所陪嫁妆的体积大到张幼仪根本无法带着整批的嫁妆去硖石，只好由张幼仪的六哥从上海用驳船送过去。那场婚礼办得声势浩大，让徐家在当地大大地风光了一次。
在新婚的洞房花烛夜，新娘张幼仪的内心，充满着对未来美好生活的憧憬。对新郎的才华，她是早有所闻，四哥曾得意地告诉她，他为她选择了一个绝好的佳婿。新婚之夜，张幼仪羞涩地想要告诉丈夫徐志摩，她感谢命运的安排，从今天开始她就是徐家人了。她愿意好好地侍奉家人。张幼仪虽然是大家闺秀，但她所受的是传统教育，新婚之夜不允许女子在这个时候先开口，于是她静静地等待着，渴望丈夫能先跟她说些什么。而这时的新郎徐志摩竟一句话都没说，一副心不在焉的样子。他们之间的沉默从那一夜就开始了。
关于女人，不同的人有不同的标准。商人需要的是人脉和贤内助，普通人需要的是本分贤良，学者要求的是气质和教养，但徐志摩所要的女子，首选一定是美丽的，而且最好是倾国倾城令人惊艳的美。女人没有美做资本，其他的光芒在他眼里都会黯淡失色。
徐志摩在心里排斥张幼仪是因为她太普通了，让他没有心动的感觉。他正是对爱情充满幻想的时候，忽然塞给他一个容貌普通的女人，让他怎么心甘。他爱情的美梦幻灭了，心也就凉了。
徐志摩是新青年，他的骨子里正滋生着对旧礼教的反叛。但此时他的羽翼尚未丰满，他还不具备与旧礼教抗衡的能力，他只有妥协。
那一夜徐志摩身虽在洞房，但灵魂却飞了。他梦中的那朵优美昙花，正开在时间的顶尖，倏然间便谢了。
世上没有比不爱的人强绑在一起更痛苦更尴尬的事了。无论张幼仪多么好，徐志摩对她却始终没有感觉。因为厌恶，看到对方手中的玫瑰如同看见了蚊子血，看见对方奉上的清茶也如同看见了中药渣。凡是她拿来的东西再好也觉得无趣。婚姻的心理好奇怪，同样一个女人，如果她跟你没有婚姻关系，你也许会宽容仁厚，也许会赞美。但因为有了婚姻关系，她便成了你的附属品。她的颦笑，她一举一动仿佛都跟你有关。如同是沾在身上的白饭粒，蹭在衣服上的鼻涕痕，让你发窘，让你心烦，让你恼怒，让你觉得跟她在一起是这个世界上最糟糕的事，让你有种想逃离的感觉。
1918年对徐志摩是个有特别意义的一年，这一年的阴历三月十二日，张幼仪为他诞下了一个儿子，取名积锴，乳名阿欢。
同是这一年，徐志摩考上了北京大学的预科。在北大这个领中国时代之风云的地方，徐志摩沐浴着新思潮的洗礼，如鱼得水般欢畅自由。同在这一年，他在张幼仪二哥张君劢的引荐下，拜了他一直仰慕的梁启超为师，同时也结识了日后成为中国新文化运动的领军人物胡适。
为了徐志摩的这次拜师，徐申如豪爽地拿出了10块银圆作为拜师礼。徐申如认为，徐志摩跟随这样一位道德文章俱佳的名师学习，不仅有益于学问精进，还能为日后进入政界打下稳固的基础。他心里一直希望儿子能在政界或金融界飞黄腾达，为此他不惜一掷千金。
还是这一年，在庚款留美引发的自费出洋热潮中，徐申如为儿子寻到了出国深造的机会。这一年，徐志摩远渡重洋到美国的克拉克大学历史系，继而进入哥伦比亚大学学哲学和政治学。徐申如期望儿子学经济，学成归国后，进入金融界发展，或者直接进入政界，跻身上流社会。他为儿子的前途呕心沥血。
驶往美国的轮船在一望无际的太平洋上航行着，蔚蓝色的大海与天融为一线，让徐志摩眼前的世界变得如此地广袤。海面上，海鸥围着轮船自由地飞旋着，不时地发出“哦哦”的叫声。徐志摩倚栏远眺，心中激荡着自由的畅快。在船上，他激扬文字，写下了大气磅礴的《启行赴美分致亲友文》，他意气风发洋洋洒洒地写到，夫读书至于感怀国难，决然远迈，方其浮海而东也，岂不概然以天下为己任……他一气呵成数千字，表现出了一个热血徐志摩的情怀，对国家振兴和繁荣的希望。鸦片战争后，中国一直受西方列强的蹂躏，徐志摩踌躇满志，他要发扬刘子舞剑、祖生击楫的气概，奋发努力，挽救祖国的危亡。
根据父亲徐申如的安排，徐志摩出洋留学的方向是为日后进入金融和实业界做准备的，他决心做中国“汉密尔顿”（汉密尔顿，美国伟大的政治家、联邦党领袖、美国建国后第一任财政部长）。到了美国后，他给自己起的英文名字是汉密尔顿·徐。
今晚天上有半轮的下弦月，
我想携她的手，
往明月多处走——
一样是清光，我说，圆满或残缺。
园里有一树开剩的玉兰花；
她有的是爱花癖，
我爱看她的怜惜——
一样是芬芳，她说，满花与残花。
——《今晚天上有半轮的下弦月》
康桥！山中有黄金，天上有明星，
人生至宝是情爱交感，即使山中金尽，天上星散，
同情还永远是宇宙间不尽的黄金，不昧的明星；
