水上的生活其实枯燥，这我是知道的。因为慢，看来看去风景都差不多，除非到了一个个小码头，采买食物和日用品，下个馆子喝点小酒。如果沿途有朋友那当然好，船一停下他们就拎着酒瓶子上来，就算聊聊天也好。长途船一般至少要两个人，这和跑长途车一个道理，轮流驾驶。上岸放风时也可以轮着来，这个码头你去花天酒地了，下一个码头就得轮上我。船必须留人看守，一舱的货。叔叔这趟船从扬州来，满满的一船麦子要送到几百公里外的另一个城市的加工厂。和他搭档的是花街上游十公里的一个庙头人，外号秤砣。秤砣刚在老家相上个女朋友，听说我要跟叔叔跑这趟船，船到庙头就提前下去了。秤砣结巴，跟叔叔说：“回家睡睡睡了她，弄弄弄大大了她就跑不掉掉了。”我叔叔就成人之美，让他回去睡。你要不让他回去睡女朋友，半路上他就会上岸睡别的女人。你要不让他上岸，他能急得挠墙，拿脑袋往甲板上撞。
“秤砣心里亮堂着呢，”我叔叔说，“夜里说梦话，要买一条船，自己放。我就问他，跟谁一起放？他说，跟跟我老老婆一起放，想啥时候搞就啥时候搞搞。还吧唧嘴，跟吃了红烧肉似的。”
“那你呢？”我能看见此刻全家人都把耳朵竖起来了。三十二岁的叔叔的终身大事让他们焦虑不已。“有头绪了？”
“船上有女人不吉利，没听说啊？”
河边的人谁不知道。可现在跑的大部分都是夫妻船，两口子常年在水上过日子，孩子就生出来了。身后不远就是一条夫妻船，船上拉着条晾衣绳，花花绿绿地飘着女人的内衣。我把镜头对准那条船，慢慢调焦，一个光着上身、戴黑鸭舌帽的男人突然出现在镜头里，正往这边看，我赶紧把机子放下。
“不带上船不就完了。”
“那没事就往家跑，烦也烦死了。一个人野着，这他妈多自在。陈小多你这书是白念了。”
“基本明白了，”我说。叔叔应该不缺女人。跑长途的很多都这样，跑到哪睡到哪。我嘿嘿地坏笑，搞得我叔叔很紧张，陈小多你没病吧？我又说，“嘿嘿，我基本明白了。”
我叔叔就笑：“个小东西，你知道个屁。”他把船速放慢，指着右前方的一个破旧的码头让我看。仅从露出水面的那部分巨大的条石看，若干年前应该是个颇具规模的码头。石头边缘已被风化剥蚀，青苔像葛藤一样细密地向上攀爬。有一条行迹漫漶的小路从码头伸出去，歪歪扭扭穿过野地，四五里地的远处是房屋、树木，之后是贴着白瓷砖的一片大大小小的楼房。我的镜头从废码头的倒影开始走，拾级而上，爬上小路，逐渐升高，一个小镇降落在镜头里。叔叔要停下，我让他继续走，要的就是行进的效果。但他还是停了，坚持让我看两块歪倒在荒草中的石碑，一块写着：御码头；一块写着：舍舟，“舟”字下面只有半个字，形状如“上”。
“说是康熙乾隆下江南，都在这里上过岸。”叔叔说，“另一块碑，舍舟上马。我扒开泥看过。”多年前的胖墩墩的楷书，真有那么一点好大喜功的皇家气派。我给两块碑来了特写，然后把镜头对准叔叔，希望他能再说几句。没想到叔叔说，“刚和秤砣搭班，跟他在这地方干了一架。狗日的，他说去镇上买包烟，回来身后多了个女人，他要在船上睡。后来？我把他踹水里了。狗日的，我这可是条新船。”叔叔响亮地朝水里吐了一口痰。
如果这两块碑都不是赝品，当年市镇应该就在河边。我弯下身子去找水平线，发现这一片野地凹陷了下去，不出意外，是为了避开运河泛滥房屋才迁到远处的。康熙乾隆当年威仪壮观的登陆之地，成了结巴子招妓的码头。
“这船上就没睡过女人？”我对这个规矩一直心存疑惑。
“睡过。”叔叔说，给我一根烟，自己也点着一根，“我一上岸他就闲不住，有一次我从酒馆里回来，老远就看见船在晃，这个死秤砣他把动静弄得还挺大。当时我们一船的毛竹呢。我就在码头上抽烟，半包烟抽完了船才平稳下来。我等那女人上了岸我才上船，我说你他妈跳舞啊你。这狗日的像摊烂泥似的躺在床上，有气无力地说，跳不动了。”叔叔一边说一边模拟秤砣的动作和表情，笑得我摄像机一直抖。他让我看休息舱，狭窄的空间里摆着三张床，一副高低床，被结结实实地焊接在墙上，旁边是张折叠过的行军床，叔叔指了指行军床。“我住下床，不许他乱碰，这家伙就买了张行军床备用。”我把镜头对准上床，床板离天花板实在太近，秤砣哪里能活动得开。
对秤砣的行为，我叔叔后来也就睁一只眼闭一只眼，眼不见为净。一把年纪了，得人道点。我把镜头对准叔叔，跟开车的时候比，他变黑了，也结实了，一弯胳膊大臂上的肌肉就暴出来。
出了休息舱，夕阳照到我们的脑门上。阳光依然很热，但水上风大湿漉漉地吹，夏天还可以忍受。半条河水都是红的。我叔叔进了驾驶室，把速度开到最大，我们必须在天黑前赶到下一个码头。路上不安全，水上也一样，打劫的那帮浑蛋什么事都干得出来。此时候的光线最合宜拍摄，我站在甲板上原地打转，把能看见的一切都收进镜头里。后来，水面一半泣血的红，一半绝望的暗紫，天空在逐渐降低，很多小船、单放和拖船被我们抛在后面。夜晚从水底下浮上来，我看见了越来越多的灯光汇聚在岸边。
