美人花语——文姜，春秋时期齐国国君齐僖公的女儿，后嫁于鲁桓公。以才华著称于当世，因与其兄乱伦而受尽天下骂名，后归鲁国（一说留在禚地）重掌军政大权。
辽远的画卷展开，铺成了上古。《诗经》里的故事落了地，长成了春秋。
仿佛是绵延的水墨展开后余韵悠长的一笔，尚未品完呦呦鹿鸣、食野之苹的闲适安然，转瞬便被滔滔洪流卷入一片离乱之中。
乱世，只是污浊的水潦，而非烟波寒潭，不能同秋水换色。所以将那本应明澈的世间涂抹成一片流离。
故事在春秋长河中跋涉。在战火尚未波及的净土中日出而作，日落而息。仰观宇宙，俯察品类。闲时将远方风声编织成民谣，传唱久了，便是后世流传千年的诗三百。
因为久远，因为质朴，所以一个漫不经心的动作与眼神，都有可能凝成历史，供后人观瞻。
时光，凝聚在泛黄薄脆的书页中。每翻一页，往事越千年。
硕人其颀，衣锦褧衣。
齐侯之子，卫侯之妻，
东宫之妹，邢侯之姨，谭公维私。
手如柔荑，肤如凝脂，
领如蝤蛴，齿如瓠犀。
螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。
硕人敖敖，说于农郊。
四牡有骄，朱幩镳镳，翟茀以朝。
大夫夙退，无使君劳。
河水洋洋，北流活活。
施罛濊濊，鳣鲔发发，葭菼揭揭。
庶姜孽孽，庶士有朅！
——《诗经?卫风?硕人》
民谣中传唱的，是说不尽的风流绮丽。横竖撇捺，难以描摹美艳之万一，却依旧能从字里行间潋滟光影，惊艳内心。
齐国公主文姜，在民谣的轻描淡写中，第一次婉转亮相。
生于乱世，难度桃花劫。最常见的结局，是轻薄逐水流。或因远嫁难归故里，或因失所而被迫流离，受尽骂名。
而最初的文姜是幸运的，正值芳龄的她被父亲齐僖公许配给郑国太子忽。桃花望不尽，是三月芳菲。广袖飘摇，她即将出嫁。
有女同车，颜如舜华。
将翱将翔，佩玉琼琚。
彼美孟姜，洵美且都。
有女同行，颜如舜英。
将翱将翔，佩玉将将。
彼美孟姜，德音不忘。
——《诗经?郑风?有女同车》
一切本该如同《诗经》中记载的那样和美，在桃花般绚烂的日子里，她之子于归，宜室宜家。
然而，喜事尚未诉尽，却又转瞬跌入一片茫茫的黑暗中。谁都没有想到，就在万民翘首以盼她即将嫁到郑国的时候，对方却忽然毁了婚。拒绝的理由只有四个字——“齐大非偶”。
这理由无可挑剔，以齐国国力强盛为缘由，他们不敢高攀。可论谁想一想，都能明白其中的蹊跷。
这四个字宛如惊天霹雳，将她拦于那婚约之外。时人诧异未过，却有流言不胫而走，如三月柳絮，散落于寻常百姓家。原来，文姜虽美，却早已不贞，少时便和自己的兄长诸儿乱伦私通，而郑国，容不下一个不洁的女子。
因有着缘由不详的拒婚事件，这讳莫如深的传闻渐渐闹得满城风雨。原先美艳尊贵的公主一夜间便成了人人唾弃的女子，齐僖公无奈之下，将文姜许配给了鲁国的国君。
她就这样匆匆地踏上了出嫁的路。
命途本是坎坷，可有姐姐宣姜前车之鉴在先，同姐姐比起来，她的故事虽算不得圆满，却亦不是一桩悲剧。
午夜梦回时，半掩铜镜中，映出的是两张侧脸。一妖一素，一淡一媚，她们将凤凰于飞的美好愿望绣在帕上，藏进心里。及至愿望落了地，少女的憧憬终被刀光剑影所戳破时，姐姐出嫁了。
姐姐的婚姻是那样令她艳羡，所嫁之地，是遥远的卫国。卫国虽远，却有太子伋悄然等待。
那一日，车马送亲，环佩铿锵，宣姜和送亲的众人到了淇水地界，在那里被卫国人迎去，不由分说便要在此处圆房。
宣姜就这样糊涂地成了亲，风息云止时她才发现，同自己欢好一夜的男子并不是夫君太子伋，而是自己的公公卫宣公！原来宣公为老不尊，听说宣姜有国色，便支开儿子，自己捷足先登。
消息传到齐国，齐僖公大怒，却因两国关系终是压了下来。而后的宣姜受尽波折，最终嫁给了自己儿子辈的公子顽，备受世人讥讽。
桃花错付真心，所以注定凋零。
春秋。女子出嫁不过随波逐流，男欢女爱不过假戏真做。齐国已有宣姜的不幸在前，前路莫测，文姜又该何去何从？
然而，她竟没有想到，自己竟会如此幸运。她的夫君鲁桓公对她宠爱至极，仿佛捧在手心里还觉不够。面对着鲁桓公的一片热忱，她却不屑一顾。她不懂得，比起那个对她弃如敝屣的公子忽，面前朝夕相处的人，才是她一生的归宿。
她终究还是太年轻，不懂得把握目下的幸福，不能将旧时意，怜取眼前人。她只是执念着那始终解不开的心结，惦记着那个难以得到的人。不是公子忽，而是同她曾相与的兄长公子诸儿。
淄水在眼前蜿蜒，很多回不去的往昔来了又去，在眼前跌碎，散成一地尘埃。午夜梦回时，又被她小心拾起，编成一个个绮丽莫名的梦。
醒来时却两手空空。她不爱她得到的，却惦念着得不到的。身在鲁地，心留故国。
直到一日，她的兄长派来使臣邀请鲁桓公同她前来齐国。她强自按捺住那莫名的悸动，殷切的目光投向夫君。面对强大齐国的邀请，鲁桓公无从拒绝，又兼之有文姜思念故国心切，因此，尽管有大臣劝谏他不要前去，他还是同文姜踏上了前往齐国的路。
再相见，故人已是齐国新国君齐襄公。
车辚辚，马萧萧。烈火已在他心中低沉地燃着，只等文姜的东风到来。
两人到达齐国宫殿时，齐襄公已望眼欲穿。他大摆宴席为鲁桓公和文姜接风后，又寻了借口命文姜独自一人进入内室。密室中，四目相对，情欲已在彼此瞳中燃烧起来。
一夜云雨。她将一切礼仪与夫君抛之身后。因她一夜未归，鲁桓公已起了疑心，仔细盘问后，两人大动干戈。齐襄公亦不是等闲之辈，他派人打探鲁桓公的举止，得知他已开始怀疑自己和文姜。
第二日，鲁桓公便向他请辞。齐襄公不动声色地请他去牛山，决意为他饯行。鲁桓公无奈，只得将文姜留在驿站，一个人赴约。宴席上，齐襄公百般劝酒，将鲁桓公灌醉，而后暗示心腹彭生将他杀死。
这宴竟是鸿门宴。
从一开始，他就不该去，甚至不该同她回到齐国。只因她的思念，因他的宠溺，他亲手将自己推向了万劫不复。
踏出鲁国，落步铿锵，他再不能回头。
那个渴望着以心换心的男人，就这样因为她的缘故而死不瞑目。列国争霸，鲁国偏安一隅，只能在夹缝中苟延残喘，他给不了她太多，却愿意穷尽一生成为守护她的彼岸。固然不能为她摘星揽月，却愿以一生为誓，为她顶起塌陷的天。
乱世哀鸿，他是她的庇护。他所做的一切，都只是为了换得她的目光更久地停驻。
但，直到两人阴阳相隔，九幽之下，黄泉之中，他依旧是白等了。
鲁桓公酒后猝死的噩耗传到鲁国，举国哀痛。众人大惊，早有人怀疑是因文姜和齐襄公私通所致。使臣向齐襄公讨要说法，齐襄公佯装悲痛，杀了彭生为鲁桓公抵命。彭生临死前大骂二人通奸，终于捅破了最后一层窗户纸。
时人的口诛笔伐对她而言，恰如冬日湖面上拂过的一丝微风，并未惊起丝毫波澜。与齐襄公的花前月下让她将夫君的死置之脑后，依旧每日同他招摇过市。直到她的亲生儿子鲁庄公即位，依礼派人前来请她回国。直到此时，她才恍悟，有什么地方终于不一样了。
她未杀伯仁，伯仁因她而死。那个从未被她正眼相待过却为她遮挡半生风雨的男人终于先她而去，留她独自一人在这世间，须将风刀霜剑，一力独挡。
文姜彷徨启程，步履踟蹰。多种被她压在心中的情绪此时一并迸发出来，她已然明了她的身份。世人眼中，她是鲁国的王太后。此生此世，她再也不能是齐国人。自己的兄长兼情人，纵然同她相与半生，却无力为她擎起整片天空。而真正那个为她遮挡狂风骤浪的人，已因为自己的过错，天人永诀。
是她错过了他，是她辜负了他。她纵然有脸去面对天下人的唾弃，又如何面对自己刚刚即位的儿子？
泪水潸然而落，念及此处，步履难行。那样多的情绪一并冲出来，她再也挪不动一步。
故国依旧是故国，故人却已不再。她该要如何面对自己一手营造的尴尬处境，天下之大，她何处为家？
她停了步。双足，已因曾经的罪孽而迈不出一步；娇容，已没有颜面再去应对风雨满城。在一个叫做禚的地方，她对前来迎接的人说，此地非齐非鲁，当是我的家。
心境如何，一语道破。如今的她，亦是非齐非鲁之人。是游移于齐鲁之间，却被两国最终厌弃的女子。
一生情，两地欢。三生流离，她无处可归。
鲁庄公明白母亲的心思，就在祝邱为她建了馆舍。文姜可登高远望，东西两地，皆是憔悴故国。她却不能再沾染一下，踏足一步。
齐襄公听闻，竟也在附近的阜为自己建了一座行宫。从此，清居于此的文姜开始频繁来往于两地之间，以春潮疗伤，以旧情度日。
她不是不曾悔过，却是身陷苦痛而无法自拔，需要情欲的救赎。她的行为触怒了齐鲁两国的百姓，时人写诗嘲讽她的荒淫：
敝笱在梁，其鱼鲂鳏。
齐子归止，其从如云。
敝笱在梁，其鱼鲂鱮（简体的与）。
齐子归止，其从如雨。
敝笱在梁，其鱼唯唯。
齐子归止，其从如水。
——《诗经?齐风?敝笱》
自此，文姜的名声堕落至最低谷。
人们已不知该用怎样恶毒的语言去描述这个乱伦而荒淫的女子，丈夫新死而毫无惭色，迟迟不归故国，又同杀夫仇人荒淫度日。这样十恶不赦的罪孽，唯有死亡才能将她救赎。
而齐襄公的荒淫无道最终也令他自食恶果，几年后齐国内乱，他死于反叛部下的手中。
他也走了。文姜，彻底成了孤家寡人。
至此，生命中停驻最久的两个男人都先她而去。荒唐半生，花酒游戏，最终还要一个人独自面对这凄凉的残局。天下之大，竟孑然一身，无处可归。
最后一个爱人也离开了，齐已非故齐。那片曾依恋万分的土地上，再无留恋。
归去吧，该是归去的时候了。
落花雨后，杜宇憔悴，声声只道不如归。
那样多的情感一下从心底最深处迸发出来，在胸臆中激烈纠缠。她迈步移裙，登高远望。满目望不尽，是炊烟袅袅，万家灯火。
每个人流离世间，风霜间再多心灰意冷，也要记得总有一盏灯火为你而燃。那才是一生所在，是浮世清欢。
她的泪，就那么怔怔地落了下来。她想望得远一点，再远一点。极目尽头，是并不富庶的土地。可只有当踏上那片土地时，她才会觉得岁月安稳，人世踏实。
那里，是鲁国。有她夫君的幽冢，有她血脉的延续。那里，是她魂萦梦绕的安稳所在，是她终将到达的彼岸。尽管孽缘难恕，罪愆难饶，却终究是她一生所归。
回来吧。她欠他的，需要她还回来。她要完成他未竟的事业，她要用鲜血为他洗刷他的耻辱与不甘。
过去的终将过去，爱已去，朱颜改。几十年来她始终生活在自己一厢情愿营造出的梦境中，从未睁眼看看她亲手造下的孽。
是时候该偿还了，她要用下半世的流离辛酸，去偿还她所欠下的一切。
是时候了。她顿悟。
那一晚，她独自立于猎猎狂风中，准备迎接雷鸣闪电。衣袂飘摇在风中，如破茧飞舞的蝶。
他们都走了。她需要学会一个人坚强。
鲁国上下的骂名与冷眼都在她预计之内，任凭口诛笔伐如暴风骤雨袭来，她都不为所动。她有太多事情要做，只怕到了黄泉那日，都来不及还下她所欠的债。
来不及。骂名，她来不及细思；流言，她更无从理会。她只尽心竭力辅佐儿子鲁庄公，目下所见，唯有鲁国一隅疆土。她无心风月，无心流言。
岁月蹉跎，当鲁国的军事经济在她手中焕然一新时，齐鲁开战。
利刃将安稳岁月一把撕开，如狼啮咬在齐鲁边境上。强齐弱鲁，不知鹿死谁手。就在人们望眼欲穿之时，却传来鲁国大获全胜的消息。
那一战，后人称之为“长勺之战”。当人们的目光都聚集在那个名叫曹刿的无名小辈的身上时，却有人留意到，是帘幕后一双曾经熟悉的纤手，指点了战火江山。
除了曾经的荒唐丑闻，人们已很少再听到有关她的传言。在她渐渐要被遗忘的荒芜岁月中，她再次以漫天的战火捷报完成了又一次的惊艳亮相。
直到此时，曾经厌弃侮辱过她的鲁国百姓才恍悟，原来，她竟是上天赐给鲁国的庇佑福泽。
我想象着她助鲁灭齐的勇气，便愈发觉得她的艰难。这勇气不只是敢于应对一场战役，更是要全然面对自己的过去。她亦齐亦鲁，又非齐非鲁，却在年少荒唐后最终选择扎根于鲁国，替她的男人完成半生功业。
故人去后，无爱无恨。她将自己化为一把利刃，锋镝所指，正是曾经的故梦热土。
化身为刃，只为与曾经的挚爱和自己，彻底决裂。
她知道天下人都在冷笑地看她如何抉择，看着这个一直以来以暧昧身份游移于齐鲁之间的女子，会将手中长剑，指向何处。
兵家之事，流血成河。心只有一颗，只能朝向一方。在做下这毫不容情的决断的时候，她似乎感到有最后一丝温暖，正在从她的身上逐渐剥离。
齐国于她，是原乡故梦，是再也回不到的曾经。自从恋人齐襄公也离她而去，连带着对那故国的最后一点暖，也生生从心中抽离。那里再没有她所爱的人，最后一丝牵挂亦被斩断，滋味如抽丝剥茧，疼痛入骨，却能破茧成蝶，完成后半世的浴火重生。
重新审视生命，半生已过，唯余的半生，她该是鲁国人。
她唯一的骨肉在鲁国，等待着她，希冀着她的庇佑。
齐国，不过烟云故梦，终会过去，而鲁国才是她魂萦梦绕之地。年少轻狂，到知道这一切时，她已老去。
那么，意已决，不再犹豫，不再对曾经的故国有一丝心慈手软。
她从来，就是这样决绝与孤勇，像一个无畏的战士，用生命来赎罪祭奠，指点这战火江山。她周旋于两国之间，造成了如今这分崩离析的局面，却又一手毁掉了她所铸造的曾经。一念之间，她翻云覆雨。
她从来不将自己的命途交付于他人的口舌之中。在乱伦之事传得满城风雨，当天下人都以为她是淫妇的时候，她依旧不为所动，一腔心血，赋予鲁国疆域版图。
岁月无情，她亦曾年少轻狂，却能在顿悟之后用双手洗自己的耻与孽。
众说纷纭，口诛笔伐，她始终保持着清醒，她等待着，等待着此时的诅咒成为日后颂扬的那一天。
就是这样一个女人，亦正亦邪，暧昧游走在齐鲁之间，却能以一人之力，翻覆两国。天意如此，有谁说得分明？
鲁国在她的手中焕然一新，百姓都将她视为庇佑女神，似乎忘记了她曾有过那样一段不堪的过去。
年少轻狂，半世顿悟。爱便爱，断便断。不留一丝软弱给自己。
她曾经错足。而现在，都找了回来。
此生，她已无憾。
文姜是十分值得欣赏的女子，她骄傲地为自己活着。经得起赞美，也受得住痛苦。被人从高峰推落，便一步步从谷底爬起。一切起伏都如海面波涛，沉浮有时。
她将曾经的耻辱一力承担，默然而执着地等待着自己的破茧成蝶。沉住气，往事如何，不需辩解，她所能把握住的，是每一个明天。
文姜之胜，胜在气度与胆魄。
她是齐国的孤臣荡妇，却是鲁国的圣母太后。也许哪一种都非她一生所求。她唯一所爱，也只公子诸儿一人而已。对鲁桓公，更多的是愧。
她最初的也是一生的爱人在淄水之畔，在齐国之都，已等她许久。尽管不能爱，尽管不该爱，却仍是相爱了一世。
只可惜，那人是她最不该爱之人。所以千刀万剐，所以恶名加身。
而她一生，都不曾后悔过。
天暗了，夜幕如约而至。
多少个无眠的夜晚，她燃一只烛，孑然长立。
黑夜终将过去，黎明即将到来。她要等着，亲眼看那黎明的第一丝曙光怎样撕破黑暗，点亮天地。
最后一次阖眼之际，鲁国以国母之礼为她举行了风光大葬。曾经诋毁侮辱过她的百姓，最终虔心拜服在她的脚下。
她的名字落入寻常百姓家，哀歌唱彻，扬幡招魂。
一生寂灭，魂归何处。遥远的鲁国，已有点点灯光悄然绽放，远远望上去，仿佛坠落红尘的星。
而今夜，万家灯火，为她长燃。
