沈从文是湖南凤凰县人，从小就聪明顽皮，当年父亲在外当兵，他的顽皮给母亲带来不少的烦恼。小学毕业后，14岁的沈从文就被母亲送到当地的军队当了兵。不久，“五四新文化运动”的浪潮波及他所在的湘西，受到“五四精神”的洗礼，他决定离开军队，到北京寻求升学深造。
当时的北大吸收不注册的旁听生，沈从文就在北大听课。可是没有文凭找不到工作，他就报考燕京大学二年制国文系，但因成绩太差没能如愿。为了生计，他只得在前门外杨梅竹斜街的酉西会馆里，学习写作，决心闯入文坛，实现自己的抱负。然而，对于一个初学写作的青年来说，练笔之作往往是不被重视的。
双脚刚踏上北京的土地，他就立即面临着断绝经济来源的严重威胁：还是在来京路上，他从“湘西王”陈渠珍的保靖军需处支取的27块钱就已花了个精光，车过武汉时，幸得陆军部的一位小科长给他借了10块钱作路费，才来到了北京。走下火车时，他摸了摸身上，只剩下7块6毛钱。他竟大着胆子在北京西河沿的一家小客店住了下来。其时，他大姐沈岳鑫和姐夫田真一正在北京。几天后，沈从文打听到他们的住处，立即找上门去。
“你怎么到这里来了？”姐夫关心地问他。
“我来寻找理想，想读点书。”沈从文天真地答道。“可是我得告诉你，既为信仰而来，千万不要让信仰失去！因为除了它，你什么也没有！”姐夫诚恳地对沈从文说。
不久，大姐和姐夫双双离开北京回湘西去了，留给沈从文的，除了这番嘱咐，只有两条棉被。此时，沈从文也已从西河沿的小客店搬到了酉西会馆。会馆的管事是他的远房表哥，住这里可以免交房租。他来京的目的是求学，于是报考了燕京大学二年制国文班，但因他仅有高小毕业的文化程度，甚至连新式的标点符号还不会用，结果考试时一问三不知，连两块钱的报名费都退还了他。进大学正式求学无门的沈从文，只好开始了他艰难的自学，每天早上吃两三个馒头、一点泡咸菜，或者与一起来京求学的同乡好友满叔远分吃几只烧饼，就走出会馆，一头扎进京师图书馆看书。叔远终于忍受不了，在来京的四个月后，独自一人转回湘西老家去了。只有沈从文，为了信仰，仍然坚持了下来。
更糟的是，由于此时陈渠珍在湘西的地位发生了动摇，自己也陷入了困境，原先承诺给沈从文的经济资助中断了。其时，沈从文的大舅黄镜铭虽然正在北京香山，帮助熊希龄搞香山慈幼院的基本建设，但因住在西郊香山，也没有能力给这个孤身来京的外甥提供长期援助。经济来源一断，沈从文的生活完全陷入了困境。
1924年冬，沈从文于百般无奈之中，怀着一丝希望，写信向几位知名作家倾诉自己的处境，其中包括正受聘在北京大学担任统计学讲师的郁达夫。11月13日，大雪纷飞，郁达夫推开那间“窄而霉小斋”的房门，屋内没有火炉。沈从文身穿两件夹衣，用棉被裹着两腿，坐在桌前，正用冻得红肿的手提笔写作。听见门响，沈从文回过头来。一位年约30的年轻人，身体瘦削，面庞清癯，正眯缝着双眼站在门边。“请问，沈从文先生住在哪儿？”“我就是。”“哎呀，你就是沈从文？你原来这样小。我是郁达夫，我看过你的文章。
好好写下去。”
默默地听着沈从文倾诉自己来北京的打算和目前的处境，郁达夫感到脊梁一阵阵发冷。公寓大厨房里，正传来炒菜打锅边的声音。
“你吃包饭？”“不。”瞧瞧沈从文的神色，郁达夫一切都明白了。他站起身来，将脖子上一条淡灰色羊毛围巾摘下，掸去上面的雪花，披到沈从文身上。然后邀沈从文一道出去，在附近一家小饭馆吃了一顿饭。结束时，共花去一元七毛多钱。郁达夫拿出五块钱付了账，将找回的三块多钱全给了沈从文。一回到住处，沈从文禁不住伏在桌上哭了起来。
其时，郁达夫在经济上也极窘涩。月薪名义上是117元，实际上只能拿到30多元，也正处于“袋中无钱，心头多恨”时期。沈从文的遭遇引发着他对社会黑暗的强烈不满。从沈从文住处回去的当天晚上，他便挥笔写下了那篇题为《给一位文学青年的公开状》的著名文章。在文章里，他称赞了沈从文“坚韧不拔的雄心”，也诧异于沈从文的“简单愚直”。末了，还给沈从文献了摆脱目前困难的上中下三策。
在朋友的帮助下，沈从文又在北京度过了两年。1926年，他的作品已经较多地获得了发表的机会，他执着于他所追求的“文学革命”，以一种在旁人看来的傻劲，继续着他在文学道路上的第一阶段的艰苦跋涉。
在郁达夫的关心和推荐下，自1924年年末开始，沈从文以休芸芸为笔名在《晨报副刊》上连续发表了《一封未曾付邮的信》《遥夜》《公寓中》《流光》《三贝先生家训》等散文小说。散文《遥夜——五》被北京大学教授林宰平看到了，于是在“五四运动”6周年纪念日，这位哲学教授以“唯刚”为笔名写了一篇评论文章《大学和学生》，文中引用了沈从文这篇文章的大段文字，认为他将学生生活“很曲折、深刻地传写出来——《遥夜》全文俱佳——实在能够感动人”。随后，林宰平托人找到沈从文，邀请他到自己家去谈了整整一个下午，并一再向徐志摩、陈西滢等名流举荐沈从文，还向梁启超专门讲起了沈从文的困难处境。梁启超听后，十分感动，就正式把沈从文引荐给自己的朋友熊希龄。于是，1925年7月下旬，沈从文终于上了香山，在熊希龄的慈幼院里当了一名月薪20元的图书管理员。
名师点评：
郁达夫在帮助沈从文的同时，自己也重新振作精神，既找到了真正的爱情，又迎来了事业上的第二个春天。《谁成全了谁》的作者苗恒评论：“没有郁达夫，沈从文可能会客死他乡；少了沈从文，郁达夫可能会沉沦一生。其实他们是在互相成全着彼此。”真可谓：送人玫瑰，手留余香。
