孔融（153—208），字文举，鲁国（今山东曲阜）人。孔子二十世孙，幼有异才。汉献帝时，举为北海（今山东寿光）相，世称孔北海。建安元年（196）征为将作大匠，迁为少府，后为太中大夫。因撰文嘲讽曹操专权，为曹操所杀。魏文帝曾悬赏征募他的文章，誉之为“建安七子”之首。所著诗、颂、碑文、书记等二十五篇。
《隋书·经籍志》载《孔融集》九卷，已散佚。今存明、清人辑本。通行本有明崇祯间张溥辑《汉魏六朝百三名家集·孔少府集》一卷。清扬逢辰《建安七子集》一卷本。诗文作品又见于严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》、丁福保《全汉三国晋南北朝诗》和运钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》。
论盛孝章书
岁月不居，时节如流。五十之年，忽焉已至。公为始满，融又过二。海内知识，零落殆尽，惟有会稽盛孝章尚存。其人因于孙氏，妻孥湮没，单孑独立，孤危愁苦。若使忧能伤人，此子不得永年矣！
《春秋传》曰：“诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之。”今孝章实丈夫之雄也，天下谈士，依以扬声，而身不免于幽絷，命不期于旦夕，吾祖不当复论损益之友，而朱穆所以绝交也。公诚能驰一介之使，加咫尺之书，则孝章可致，友道可弘矣。
今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名，九牧之人，所共称叹。燕君市骏马之骨，非欲以骋道里，乃当以招绝足也。惟公匡复汉室，宗社将绝，又能正之。正之之术，实须得贤。珠玉无胫而自至者，以人好之也，况贤者之有足乎！昭王筑台以尊郭隗，隗虽小才，而逢大遇，竞能发明主之至心。故乐毅自魏往，剧辛自赵往，邹衍自齐往。向使郭隗倒悬而王不解，临难而王不拯，则士亦将高翔远引，莫有北首燕路者矣。凡所称引，自公所知，而复有云者，欲公崇笃斯义。因表不悉。
此书写于建安九年（204），是孔融为解救好友盛宪而向曹操发出的求援信。盛宪字孝章，会稽（今浙江省绍兴县）人，曾任吴郡太守，与孔融交厚。孙策平定东吴，对豪杰之士采取压制政策，盛宪素有高名，故深受孙策猜忌，处境十分险恶。孔融于是写信给曹操，希望对方能伸出援救之手，帮盛宪脱离险境。曹操答应了孔融的请求，欲招盛宪为骑都尉，然而诰命发出时，盛宪已为孙氏所害。
书信一开篇，孔融先叹息岁月如流，转眼自己与曹操都已年过半百，感慨之中透出热络亲切。接着又由双方的衰迈，谈及海内故交的零落，很自然地过渡到孑然独存的东吴贤士盛宪，并述及他的困境。接着，作者征引《春秋》大义，拿曹操比齐桓公，说不能匡救无辜被害者，是诸侯盟主的耻辱；既暗示了求救之意，又不露形迹地称颂了曹操，话说得委婉得体。以下再从“友道”上称说：如果不能将盛宪救出，我的祖上孔子就不该谈什么“三益”“三损”的交友之道，也难怪东汉朱穆要写那篇贬斥世风浇薄的《绝交论》了。至此，铺垫已足，孔融便直接提出援救盛宪的请求，正可谓瓜熟蒂落，水到渠成。
如果说书信的前半函是从道义入手激励对方，后半函则转换角度，从功利方面对曹操加以诱导。作者举燕昭王礼遇郭隗的例子打动对方：燕昭王向郭隗求问招贤之道，郭隗讲了一则寓言：国君欲求千里马，三年不得；一位有头脑的宦者用五百金买了一副马骨，为国君营造了爱马的名声，不出一年，便有三匹千里马送上门来。燕昭王受到启发，筑宫室厚待“小才”郭隗，结果乐毅、剧辛、邹衍等一批“大才”都闻风而至。——孔融以此说明，盛宪即使不是出色人才，曹操千里相招，也会收到宣传效用，引来真正的贤才。那正是曹操“匡复汉室”所需要的。信的末尾，孔融再次希望曹操能“崇笃斯义”，弘扬“友道”，重士尊贤；书信主题也因而益发显豁。
孔融此书虽是向对方求援，却写得落落大方，毫无媚态。在不长的篇幅中，他引经据典，敷陈道义，挥洒自如，颇有豪纵之气。更突出的特点在于，他摸透了曹操的心理，在强调友道、晓之以理的同时，又抓住对方建功心切、急需人才的特点，动之以利。尽管盛宪最终未能逃脱虎口，但曹操毕竟接受了孔融的建议，采取了行动，说明他的游说策略是成功的。曹丕在《典论·论文》中评论孔融之文“体气高妙，有过人者”；明代张溥称“东流词章拘密，独少府诗文，豪气直上”（《汉魏六朝百三家集题辞》），都准确指出孔融独具的文风特点。但曹丕又谓孔融“不能持论，理不胜词”，起码就这封书简来说，是不恰当的。
（侯会）
