有什么不能分享
对于整个世界来说，你可能只是一个微不足道的小人物，但对于某些人来说，也许你就是他的全部、他的整个世界。
雪花纷纷扬扬，像飘洒到人间的精灵。在一个寒冷的冬日，一对老夫妇互相搀扶着走进了麦当劳，像是从岁月的长长久久中走出来。在这个到处都是年轻人的地方，他们看起来有点格格不入。餐厅里的客人羡慕地望着他们，甚至一些人在窃窃私语：“看，那对老人一定在一起生活了好多年，也许60年，或者都已经过了钻石婚了。”
瘦小的老头径直走到点餐台点好餐。他点了一个汉堡、一包薯条还有一份饮料，一切都是一份。老人拿着托盘走回他们的座位，他撕下汉堡包装纸，然后很认真地把汉堡切成了大小相等的两份，一份放在自己面前，一份放在妻子面前。之后他又把薯条分成了两分，一份留给自己，一份给了妻子。最后老头把吸管插进杯子里，吸了一口饮料，然后看了老妇人一眼，老妇人没有吃桌上的东西，只是抿了一口饮料。
老头拿起汉堡咬了一口，这时餐厅里的人忍不住悄悄议论起来。我想你也能猜出，他们在说：“他们一定很穷，只能买得起一份套餐。”
就当老头拿起一根薯条要往嘴里放的时候，一个小伙子站了起来，他径直走到老夫妇的餐桌。他很有礼貌地说，他愿意为他们再买一份套餐。老头委婉地拒绝了，说他们这样很好，他们已经习惯一起分享任何东西。
餐厅里的人注意到，桌子上的东西老妇人一口都没吃，她只是静静地坐在那里看着丈夫吃，偶尔喝一口饮料。
那个小伙子实在看不下去了，忍不住又走了过去，说他愿意给他们买点其他什么吃的东西。这次是老妇人拒绝的，她也说他们习惯了一起分享任何东西。
老头吃完了，利落地擦了擦嘴。那个小伙子简直无法忍受了，他再次走到他们的餐桌前提出帮他们买点吃的，结果又遭到了拒绝。最后他问老妇人：“为什么您不吃东西呢？您不是说你们总是一起分享任何东西吗？可为什么他在吃，而您却看着呢？难道您是在等什么东西吗？”老妇人笑了一下说：“我在等假牙。我们共用一副。”
小媳妇嘉丽
嘉丽是陈克从上海带回来的。
嘉丽总是穿着开叉高高的旗袍，倚在街边这个小小的裁缝店门口，嗑着瓜子，迷离的眼睛追随着过往的人们。
这个时候，陈克在店里忙碌，时不时抬头看看他的小媳妇，缝纫机就踩得更欢了，陈克长短不齐的双腿奏出了一曲美妙的音乐。而那一刻，屋里却总会不合时宜地响起谩骂声，婆婆把锅盆敲得叮当响。
嘉丽撇撇嘴，依然不紧不慢地嗑她的瓜子，两指拈起一颗，小指跷起，大红的指甲在阳光下划过一道弧线。
村里的老人们摇头叹息，作孽啊，可怜陈克这孩子，去上海没几年，居然瘸着腿回来，还带个人家的姨太太来丢人现眼。
嘉丽是被撵出门的姨太太，这话是嘉丽的婆婆骂嘉丽时说漏嘴的。
自从嘉丽进入陈克的家，婆婆就每天骂骂咧咧的，也难怪，农村女人哪个不是勤快朴实，善于料理家务的？有谁像嘉丽那样每天打扮得花枝招展的，好吃懒做，招蜂引蝶？可儿子陈克喜欢，陈克虽然没读几年书却聪明好学，做得一手好旗袍，跟着他的一个远房叔父在上海专门给那些阔太太做旗袍，本指望他能赚点钱回来，没想到却带来这样一个妖里妖气的女人，更气的是，婆婆依稀得知儿子的瘸腿跟嘉丽有很大的关系。
嘉丽从不屑她婆婆骂她什么，也从不顶嘴，照样嗑她的瓜子，唱她的小调。一副不把人放在眼里的样子。
那年5月的一天，太阳似乎起得特别早，小村庄更是宁静。嘉丽打开裁缝店的门，望着东方的旭日，若有所思。
嘉丽那天打扮得更加艳丽，手指上戴了两枚亮闪闪的金戒指，一件大红色印有牡丹花的旗袍把她的身子勾勒得曼妙动人，平常披散的长发在脑后挽了个髻，插了一支碧玉簪，看上去越发高挑富态。
最近几天风声很紧。从全国各地传来捷报，哈尔滨、南京、青岛等地都已解放，到处是一片欢呼声，可也正因为国民党军队即将撤离，正在到处抓年轻男人以补足军队人数，连这个海岛小城也不例外，村里男人躲的躲逃的逃。
此刻，街上冷冷清清，很少有人走动，这条街有点长，却是惟一一条进入村民集中居住地的路。九点钟光景，远远的有一队人影过来，不久，就听到乒乒乓乓的擂门声和吆喝声，伴随着小孩老人的凄厉的哭声。国民党果然进村来了。
嘉丽嘱咐婆婆和陈克赶紧躲到事先堆积起来的柴垛里，无任听到什么都不要出来，然后自己又回到了在街中心的裁缝店门口，倚在门框上嗑她的瓜子。
一队士兵横冲直撞地过来了。
嘉丽冲着为首的一个抛着媚眼迎了上去，拉过他的手，快速地把两个戒指塞到了对方的手里，红红的嘴唇不失时机凑上去亲那个为首的脸。嘉丽疯狂的举动让那个肥胖的国民党军官目瞪口呆。
霎时，整条小街充斥着口哨声，吆喝声。
几个士兵冲进小小的缝纫店把后院的鸡鸭惊得咯咯乱叫，当一个士兵举着长枪要去戳柴垛时，被为首的那个喝住了。
嘉丽亲昵地挽着那个为首者的手臂，娇媚地说：“长官，这个村庄里都是老弱病残，没有一个强壮的男人，我呆腻了，长官你要带就带我走吧。”说着，嘉丽又从头上拔下一支玉簪插到了他的口袋里。
一声命令，当官的捏了几把嘉丽的脸蛋，带着他的士兵从小街返回了。
远远的，嘉丽看见了村口几乎聚集了所有村民，村民的眼神是温暖和感激的，婆婆和陈克过来拥住了她。
十天后，这个海岛小城迎来了解放的号角声，村子沸腾了，因为这个叫红旗村的村子是海岛小城惟一一个没有男人被抓走的村子。家家户户都传来团聚的笑声。
据说，聪明的嘉丽当初给的可不是两枚金戒指，而是陈克缝衣服时套在手指上的黄灿灿的顶针。
解放后的海岛小城日益兴隆，红旗村的那条小街也喧闹不已，嘉丽依旧打扮得漂漂亮亮的，倚在缝纫店门口看着来来往往的人们忙碌的身影，不紧不慢地嗑着她的瓜子，唱着她的上海小调。偶尔，回到屋里给陈克沏上一杯热茶。陈克的缝纫机就踩得更欢了。
村里的老人们看着嘉丽，摇摇头，留下一句，唉，这个小媳妇啊。
母亲的上衣袋
我是一路看着父母争吵过来的孩子。当我长到足以将他们俩奋力扯开之时，早已心生困倦。仿佛，这种喧哗在我后来的生命中就是无关痛痒的饭后闲谈。
大多时候，他们是因为钱。
父亲整日与黄土烈日为伍，古铜的肤色，嘶哑的嗓音，像黄土高原上的一粒沙尘，握于手中尚可，掷于人海中便再也无法寻认。
家中所有支出历来都是母亲盘算，包括父亲每日必出的一包烟钱，也得从她那儿磨蹭很长时间。母亲是不愿给的，她让父亲抽慢些，这样一包烟就能维持三两天，无形中便省了小钱。父亲唯诺地答应着，可从未照此做过。
我跟父亲去过几次漫长的黄土地。无垠的天际下，只能窥到那些春绿或是秋黄的庄稼，不见其人。往往要等到腰酸背痛，汗流浃背，难再忍受时他才会缓缓起身，一手擦着额头上豆大的汗珠，一手握着刚拔起来的杂草。
茫茫春野之中，父亲是如此渺小与平凡。我也开始明白，为何他要抽那么多烟──在这样无声的景致下，他只能用袅袅的清烟来平和心中的愁苦。
之后，我多次与母亲交谈，想让她对父亲的开支放得宽松些。他一人在外，只有那些无名的烟草能为他送去一些慰藉。
至今我还清晰记得，第一次飞奔出门帮父亲买回烟，他双手承接时的微笑。渐渐地，母亲被感染了，时常在父亲劳作之时，独坐家中，一面唠叨着数钱，算计家用，一面抽出几张零钱放于上衣口袋中。
那个贴近左胸膛的位置，是给父亲预留的烟钱。我与父亲一般，只要见到母亲右手微抬，朝那个衣袋中摸索而去，心中便万分欢喜。
朝着小卖部铺去的那一条小路，是我每日必经之路。我多么愿意，可以一辈子都这么走下去，那么，双亲就不会老去。即便多年后我再回来，他们也仍旧健朗地安坐于园中木凳上，一脸祥容。
这个小小的愿望，在我十五岁那年悄然破灭了。我捧着从父亲身上掏出的烟盒，站在园中，痴痴地看一夜星光璀璨。很久之前，我问过父亲，人死了会去哪儿？他搂抱着我，用黑硬的胡须扎我的脸蛋，大笑着说，人死了就会变成天上的星星。
我信了，如若不然，天上怎会有那么多星星对着人世闪耀？他们想必也在挂念着那些仍在红尘中辗转的亲人吧？可此时的我迷惑了：父亲啊，于苍穹中一幻一灭的群星，到底哪一颗是你？
很多个日夜之后，母亲从悲痛中醒来，担负起养家的责任。她常常在劳作时独自一人站于茫茫天际下四处环望。我想，她是在寻找父亲的影子。
归来后，她气喘吁吁地坐在木凳上，从上衣口袋中摸索出几张零钱，刚要递给我，热泪便顷刻淌满了她汗湿的脸。
那个靠近她左胸膛的衣袋，原来，一直都保留着父亲的位置。
细节动人
谁能说她不优秀呢？漂亮、有文凭，还有一份令人羡慕的工作。但是，她二十九岁了，婚姻问题却还没解决。要知道，早些年总是她在挑选别人，包括因她而骄傲的母亲也常常为她参谋。
第一位是个军人，母亲说你怎么能忍受两地分居的痛苦呢？第二位是她的同事，但是他却是农村出身，没有钱，买不起结婚的房子。母亲说，嫁这样的人，要受一辈子的穷。
于是，她放弃了。
对她的刺激是，这两位可以成为她男友的人，现在生活得都不错。一位军队转业，分到了金融系统工作。一位则考取了研究生，有了一个美好的前程。
她有时恨自己，并且迁怒母亲，如果她坚持自己的选择，也许会很幸福。
她在30岁时候的一次同学聚会上，认识了一位校友。校友已是一家小公司的老板，读大学时，曾是她的追求者，不知什么原因，他至今仍是独身。
那天，他们谈了很多。她回来后，才发觉自己很久没有像今天这样开心过，并且想起以前的一些事。
他们开始交往，很快进入了状态。
他很喜欢她，也尊重她的母亲。但是，她的母亲对他并不满意，说他举止轻浮。母亲极力反对女儿和他交往。
这一次，她没有听母亲的话，和母亲大吵一场，搬出了家，并且很快就与他结了婚。
她的选择是正确的，他为人诚实，并且他的公司发展很快，资产总值已达到了几百万。看到女儿幸福，母亲也原谅了她，并且重归于好。
有次她问起母亲，为什么说他举止轻浮。母亲说：“我们第一次一起逛街，他在我的面前竟然勾你的肩。”
她回来向丈夫说起，丈夫听了，想了一会。他说：“记起来了，那次我是拍拍你的肩，让你不要走得太快，你母亲跟不上你了。
两千年的等待
有一个女孩每天向佛祖祈祷，希望哪天能再见到心目中的那个男人。她的诚心打动了佛祖，佛祖显灵了，佛祖说：‘你想再见到那个他踏青时那个惊鸿一瞥的男人吗？”女孩说：“是的！我只想再看到他一眼！”佛祖：“你要放弃你现在一切，包括爱你的家人和幸福的生活。”女孩：“我能放弃！”佛祖：“你还必须修炼五百年道行，才可以见他一面，你不后悔？”女孩：“我不后悔！
女孩变成了一块大石头，躺在荒郊野外。多年的风吹雨晒，苦不堪言，但是女孩都觉得没有什么，难受的是这四百年没有见到一个人，看不见一点希望，这让她快崩溃了，最后一年有个采石队来了，看中了她的巨大，把她变成了一块巨大的条石，运进了城里，他们正在建一座桥，于是，女孩变成了桥的护拦。就在石桥建成的第一天，女孩就看见了，那个她等了500年的男人。他行色匆匆，像有什么急事很快地从石桥中间走过了，当然，他不会发觉有一块石头正目不转睛的望着他。男人又一次消失了。再次出现的是佛祖。佛祖：“你满意了吗？”女孩：“不！为什么？为什么我只是桥的护拦，如果的我被铺在桥的正中正中间，我就能亲自用身体碰到他了我就能摸他一下！”佛祖：“你想摸他一下？那你还得在修炼500年！”女孩：“我愿意！”佛祖：“你吃了那么都的苦，你不后悔？女孩：“不后悔！
女孩变成了一棵大树，立在一条人来人往的官道上这里每天都有很多人经过女孩每天都在近处观望，但这更难受，因为无数次满怀希望看着每一个人过来但又无数次的失望。要不是有前500年的修炼，相信女孩早已经崩溃了！日子一天天的过去了女孩的心逐渐的平静了下来，她知道不到最后一天，他是不会出现的，又是一个500年啊！最后一天女孩知道他会来的，但她心中竟然不再激动。来了！他来了！他还是穿着他最喜欢穿的白色长衫，脸还是那么的俊美，女孩痴痴的望着他，这一次，他没有急匆匆的走过，因为，天气太热了，他注意到路边有一棵大树，那浓密的树阴很诱人，休息一下吧，他这样想。他走到大树跟前，望着树根，微微的闭上了双眼，他睡着了。女孩摸到了他，他就依靠在女孩的身边！但是，她无法告诉他，这千年的相思。她只有尽力用树阴聚集起来为他挡住更多的阳光。
千年的柔情啊！
男人只是小睡了一会，因为他还有事要办，他站起身来，拍拍长衫上的灰尘，又稍微摸了一下大树的树干，大概是为了感谢大树给他带来的清凉吧，然后他头也不回的走了！就在他消失在她的视线外的那一刻，佛祖又出现了。佛祖：“你是不是还想做他的妻子？那你还得修炼。”女孩很平静的打断了佛祖的话“我是很想，但是不必了。”佛祖：“哦。”女孩：这已经很好了，爱他，但并不一定要做他的妻子，”佛祖：“哦”女孩：“他现在的妻子也像我这样受过苦吗？”佛祖微微的点点头。女孩微微的一笑：“我也能做的到，但是不必了。”就在这一时刻，女孩发现佛祖微微的地叹了一口气，或者是说，佛祖很轻松的叹了一口气。女孩有几分诧异：“佛祖也有心事？”佛祖的脸上绽开了一个笑容：“因为这样很好，有个男孩可以少等1000年了，他为了能够见你一眼，已经修炼了2000年。”
右手边
７岁那年，我还是个小屁孩，喜欢一个人静静地坐在画室里挥洒着那些细密的灰色线条，什么东西都和我无关，两个羊角辫在脑后俏皮的舞动，那个时候，已经有一个叫做木天的男孩走进了这个不为人知的世界。
在这个没有主人公，只有黑白立体的世界，你感到乏味，拼命想要选找到一丝绚烂的色彩来填充。
每次放学，你总是捧着一堆作业放在我面前，然后扬起嘴角，露出你那两个可爱的小酒窝，坏坏的对我笑，你说，宁树，今天天气很好哇，一起做作业吧。
然后一直待到到学校的静校铃慢慢地溜走，太阳渐渐的沉入地平线，闪烁的星辰在夜空中星罗棋布。一起做作业，不如说是你在看着我做作业，在我身后，用白皙的小手指玩弄着不算乱的发丝，我当没看见。
也许，我只是说也许，也许，我喜欢上了有你陪伴的日子。
夜深了，你总是牵着我的小手，神秘地说一些令人匪夷所思的鬼故事，对别人来说也许是幼稚，但是总能把我吓个半死。漆黑的小道里只有我们还在静静地行进。
