北京——归绥县
十一月十三日 晴 华氏四十一度 北京西直门地高一百二五呎
早发北京，晚抵丰镇县[治所在今内蒙古丰镇市城关镇]，计行八百零八里零。早晨摒挡[收拾]行李，由京寓浙瓯会馆出发。出西直门，至京绥铁路西直门车站。因车未到，乃入候车室稍待。西直门为京绥铁路发端之站，往来货物，均以此为转运之场。站西四十七里至门头沟，有京门支线，为运输门头沟煤炭而设者。然欲探讨西山一带之胜境，亦胥[皆，都]取道于是。八时二十九分，车由丰台开到，三十九分开。车价：至丰镇三等六元二角，二等加一倍，头等递加二倍。
须臾车开，向西北行。八时五十一分到清华园站，清华学校在焉。九时三十四分到沙河站，游汤山及妙峰山者，均于此下车。十时二分到南口站，该地人烟尚稠，京绥铁路设机厂及材料厂于此，规模均颇宏大。西南去明十三陵二十余里，游者均由此下车，转雇轿夫或驴子前往。有旅馆，专备游人住宿，并能为客代雇轿、驴。火车前进，地势愈高，坡度有高至三十分之一者。少顷，至居庸关站，车不停。游居庸关者可在青龙桥下车。
按居庸关[在北京市昌平县西北30里，长城重要关口之一]在站之西南。王恽云：“始皇北筑长城时，徙居庸于此，故云。”《淮南子》日：“天下九塞，居庸其一。”北齐名纳款关。唐名蓟门关，亦名军都陉。元改今名，置南北口屯军。明永乐二年，设巡关御史驻此。今城为洪武二年徐达建，关门署“北门锁钥”四字。由关侧梯道登长城，每隔三四十丈即有一望楼，沿山斜筑，斜度有至七十余度者。城高大率十五尺至三十尺，宽十五尺至二十尺，皆用炼砖建筑，砖长二尺半，宽尺余。关台有云台一座，相传元武宗建，为太后祝釐[祈求福佑]之所。壁嵌释迦及金刚像，大小以千计。有石碑，镌汉、满、蒙、回、藏五种文字。
前进过山洞，长一千二百零四英尺。十一时二十七分，至青龙桥站。向前，复过一山洞，即八达岭山洞是也。长三千五百八十英尺，为世界著名工程之一。京绥铁路之困难工程，以此段为最。闻皆前总工程师詹天佑所擘画者。当詹君计划建筑此路时，外人声言，以为“中国工程师决无此种才能，足以担任此险艰之工程”。詹君闻言，大为愤发，日夜勉励本国工程师，竭智尽能，从事工作。终此路之成，未尝用外国一钱或一人，故此路可谓完全国有之路。至今凡经过此地者，莫不称诵詹君之功德，如詹君者，亦可以豪矣。余于此见夫国人之聪明才能，并不亚于外人。而其所以至今，百事不如人者，盖闻言而不愤发，或愤发于一时，而不能始终竭智尽能，一也。在上位者，见才而不能用，或用之而不能尽其才，二也。吾愿后之用人者，必须尽其人之才，而被用于人者，亦能各尽其才也。
在车俯视长城，跨山落谷，蜿蜒如蛇，每遇隘口，则重线联络，如张大网。四面奇峰突起，危岩当前，火车至此，随径曲折，如常山蛇势，亦巨观也。十二时，到康庄站。火车至此，完全入平原。下午一时四十分至下花园站。其东有鸡鸣山煤矿。山顶有永宁寺，为辽圣宗建。二时二十二分至宣化站。宣化旧为府治，蓟北重镇也。产鞣皮（羊皮去毛，染以颜色），细软可制西服，往来者争购之。站西北十六里至水磨，有铁路支线，系专为运送龙烟铁矿之铁砂而设者。三时七分，到张家口站。京张铁路至此为终点。前进，即张绥展线矣。
张家口自昔为中、俄陆路通商之要地。西伯利亚一带所需砖茶，均以此为转运枢纽。自中东铁路通后，运茶遂不复经此，贸易因之锐减。惟内外蒙古、察哈尔[指察哈尔特别区，辖今河北省西北及内蒙古锡林郭勒盟，后改为省]居民日用所需，若砖茶、散茶、棉布、糖类、火柴、烟草、纸张、绸缎，以及一切杂物，则莫不取给于此。而该地所出大宗物产，若皮毛、牲畜、药材、土硷、蘑姑、粮食、兽骨之类，亦胥集中于此，转售各处。是故市廛繁比，商贾麇集，每岁贸易额约在三千万两左右。又其地北逼库伦[即今蒙古乌兰巴托]（共六百五十二英里，中经兴化城、滂江、二连、乌得叨林等处），西北通乌里雅苏台[今蒙古扎布省扎布哈朗特]、科布多[今蒙古吉尔格朗图]，东北通多伦诺尔[又作多沦淖尔，简称多伦，即今蒙古多伦县]，在军事上、政治上，对于内外蒙古均有发纵指使[指挥调度]之势，故察哈尔特区都统即驻于此。
由张家口西南行，五时四十三分到天镇站。其南十三里有盘山，山上有寺，山麓有温泉，景致佳绝，西人尝避暑于此。七时五十一分，至大同县站，为晋北之重镇。站西南三十六里之口泉地方，产煤炭，为山西出口大宗，亦即京绥铁路重要之货品，路局特敷支线以通之。站西二十里，云冈山[在山西大同市西南32里]有石佛寺，为海内著名胜迹。山逶迤里许，有石窟数百处。石窟内遍刻石像，极为精致，大者六七丈，小至数寸，其数之多，不可胜算。盖大同原为后魏都城，孝文崇奉沙门，文成继之，浸成风俗。释昙曜开窟于先，其后屡有增凿，遂成今日艺术上之大观。
车由大同转北行，九时三十六分到丰镇站。由西直门抵此，共行四百零三公里余，合华里八百零八里余。丰镇[旧县名，今已改为丰镇市]，即古丰川卫，清乾隆开始设厅，为口外七厅之一。原隶山西，民国初年改县，隶绥远[时为绥远特别区，辖今内蒙乌兰察布盟、伊克昭盟、巴彦淖尔盟、呼和浩特市和包头市等地，后改为省]，旋又划归察哈尔。察西镇守使、杀虎关监督均驻于此。自火车通后，商务大有起色，出产以粮食为大宗。
十一月二十七日 晴 华氏三○度 丰镇地高三八八五眠。天成村地高四八○○呎
早发丰镇县，晚宿天成村[今内蒙凉城县东的天成乡]，计行六十里。早十时发，西偏北行。一里，出街口，见前面大山，南北纵驰，即大青山脉[属阴山，在内蒙西南部]也。四里，官村，居民数十家。十五里，二道桥，居民亦数十家。道右有河一道，由西北而东南流，俗称大河，即大同县御河之上游。由此上坡，坎坷不平。十里，入平地，至马厂梁，居民四十余家。十里，马王庙，居民七十余家。有庙二：一祀马王，一祀关夫子。驻陆军一营。过此，又上斜坡，十二里，庆乐庄[今内蒙凉城县天成乡东庆乐庆]。八里，天成村，住。
天成村居民四百余家，内有小商铺三十余家，小学校一所，学生三十余。附近地多开辟，间见杨树。土产以麦、黄豆、扁豆、胡麻、莜麦、高粱为大宗。土人以麦为正粮，其他为杂粮。以麦磨粉，日白面。以豆、高粱、莜麦相和磨粉，日杂粮。白面价较贵，常人多以杂面为主要食品。食法：将水烧开，以面和入，拌搅成浆，食之以为常，亦有制成馍馍、锅块、面条食之者。莜麦即燕麦[莜麦与燕麦为两种植物]，为西北一带大宗农产品。惟性较寒，且不易消化，非素嗜者食之，辄易停积。胡麻，亦名亚麻，可榨油，居民供燃灯及烹调之用。近年经化学研究，用途甚广，故渐为输出大宗。此间西经凉城县（即旧日宁远县[旧县名，故治在今内蒙凉城县城关镇西的永兴乡]），有捷径通绥远，然多石，不宜行车。惟大同、绥远间之电线则走此路。
此次同行，计有工程师一人，练习生一人，测地夫二名，工人二名。共用轿车、大车各三辆，马两匹，一路颇不寂寞。晚宿土店，店之内部颇为特别，入门左、右有两大炕。炕系以土块砌成，距地一尺许，每炕面积占屋一大间。两炕之间有大土灶一座，灶左右两面有孔，通于炕内。其燃料即取诸马粪，旁置风箱，以煽扬之，火气通于炕内，炕面因之发热。行人于炕上铺一毡，和衣仰卧，无须盖被。南方人则必须携带被褥，且往往以帆布床支于炕上，以免炙肤。余以久行西北，勉能忍耐，无须支床也。
十一月二十八日 晴 华氏三一度 毫起地高五三八○呎
早发天成村，晚宿毫起[即今内蒙卓资县西南后房子乡南的西壕堑]，计行一百十五里。早七时发，北行人凉城县界。五里，过河滩。五里，甘草胡同[即今内蒙古凉城县天成乡西北的甘草忽同]，居民数家。五里，道右有关帝庙，山顶有峰墩四座，环山有土墙，当系昔年置戍处。由此下陡坡，歧路错综，地面冻滑，上下甚难。坡尽，五里，为大海滩，又入丰镇县。四面崇山，中成盆地，道旁有咸水湖[指今内蒙古凉城县城东北的岱海]，周约百余里，一望澄碧，殊呈奇观。湖边之土，经日晒曝，水分蒸发，盐味浓厚。土人以土砌一圆圈，下通细孔，复以咸土置其中，再用湖水浇之，流出卤汁，即以熬盐。每锅一口，日可得盐三百余斤，需炭同之。用工人六名，月须纳税三十余元。每年自三月至九月为止，为工作时期。此外天寒湖冻，不能举火。滩上共计四十余锅，每年可产二百五十余万斤，行销于丰镇、大同、归化[今内蒙古呼和浩特市的旧称]各处。炭之来源为大同属之兰山嘴，距此二百余里。盐价每百斤约三千文，除炭、工资、税款外，得利甚微。当盐熬成时，取出置筐中，余水下滴，筐底结晶如豆芽，洁白可爱，取以开水冲服，可清肺火。
由大海滩西北行，十五里有水自东来，入于湖内。五里，麦湖图[今内蒙古凉城县东北麦胡图乡驻地麦胡图]，一路尽系硷地，泥泞难行。是地居民数十家，驻马队一营，又有福音堂一所。闻去年十一月二十四日，丰镇乔镇守使追击巨匪卢占魁，激战于此。卢遁，大焚民宅。卢为绥远五原人，身材矮小，而性凶悍，每陷一处，其部下常迫令妇女裸体为之作面，名日“铃铛面”。其他惨酷之事极多，绥、包一带人民类能言之。五里，古山腰站，打尖（打尖，即行人中途休息茶点之谓）。该地居民十余家。其南三里三旗庙，为蒙古垦地，有喇嘛庙一座，远视自光一片耸然高起者是也。
下午西偏北行，十五里，三道沟，居民数家。十里，苏集[今内蒙卓资县羊圈湾乡东南的苏计]，有水东南流，冻冰，车行甚难。有大车运皮毛自西路来，陷冰中，舆夫去衣，入水推挽，瑟缩之状，观者为之寒噤。我国劳动界所以能特别耐苦者，并非筋肉有异于他国人，诚以自然界迫之使然。即如此种现象，在他国交通便利，处处坦途，又何从练成此一副不畏冷之筋骨耶！由此多行河滩，拳石粗荦[大小形状不一]，车摆甚。十五里，小坝，又入凉城县界。群山丛聚，中通一线，车不能并行。峡长二里许，愈前愈高，辕马疲喘。下坡，三十里，毫起，住。
毫起村周围颇大，而状至凄凉。房舍数十家，零落如星布，驻军队一哨[清代军队以百人为一哨]。余等今晚宿在山西沁州人所设酒肆内。客夜无事，环坐炕上，一灯暗淡，召主人来。邵君问之日：“去年此带，鼠疫盛行，死者无算，主人受惊否乎？”主人低首蹙额日：“吁！在数难逃，在数难逃！余家五十余口，染者十一人，无一免者。”邵君又问之日：“然则疫氛甚厉矣，而老人得免，殆无远避乎？”主人又长叹日：“否否，在数难逃。此十一者，余固一一为之料理生前死后事也，余为一家之长，余若远避，将责谁乎？余得免者，余不在数也。”邵君亦日：“否否，近此病者，三尺以内无有幸免，长者不然，殆未亲病者耳？”主人摇首日：“否否，余无日不接近病者之身，若谓应死不死，余不在数也。虽然，亦有足以证实君之言者。先是，余家一工人自丰镇归，形状仓皇，面无人色。入门，直仆炕上，吐血数口，噤不能言。惟以手指胸，示其痛甚剧，眼泪承睫，若悲其身之不起者。”（其时主人亦以手作病人态，泪亦簌簌下，盖将因一人之死，而有无数人将继之以殁，其引起悲伤宜也。）主人续又日：“是时疠疫方盛行他处，余村尚未波及。故初发见此病，余犹以为可治，急请医士来。余之婿某，扶病者之体，余立于旁。医者以针刺病人之脉，病人无觉，余知不救，须臾果气绝。噫！从此吾家吾村，乃不堪设想矣。此间偏僻，百物昂贵，棺椁衣衾，贵更无比。然余怜其死，遂将余平日所备百年身后诸物，悉为死者装殓，雇人运灵于其家。不料丧事未毕，家人来报，后房又猝死一人，明日又死二人。于是日必有死，或一人或二人焉。其先为病者诊治之医生，及扶病者之余婿，亦均三日内死矣，其抬灵柩者亦死于归途矣。自是村中日必十数人，或数十人，风凄雨愁，天日无光，白昼相逢，人鬼莫辨，则回视自身，亦莫知是生是死也。村中初死者，均备棺椁，嗣后则无从购办，且亦无力以购办。乃裹尸掩埋，但地冻不能掘，乃泼水于尸，随泼随冻，状如冰鱼。噫，惨矣！初死之家，必家人亲与死者事。迨死者日众，家人大惧，乃尽雇乞丐为之。丐索重金，不敢不应，然丐尽死，无一活者。附近察罕布拉地方，一家八口同日死，陈尸于榻，群丐拥入，搜取什物，次日群丐胥毙于途。噫！疫氛所至，生物咸灭，所幸免者，独余耳。数耶？传染耶？吾滋惑矣。”主人声凄以悲，余等毛发森竖。主人复以手探怀中取药一瓶，以示余等，云系大总统所赠，实即内务部所颁防疫药也。主人日：“余慎存之，以备不虞。虽然，余不敢复睹此惨象矣。”主人年四十余，望之似六十许。是殆饱经忧患，神疲精枯，有以致之耳。主人语毕，余等遂亦就寝。
十一月二十九日 大雪 华氏二九度 石人湾地高三八○○呎
早发毫起，晚宿石人湾[今内蒙古呼和浩特市东南黄合少镇石人湾村]，计行九十五里。早八时发，西行。五里，五里坝[即今内蒙卓资县南后房子乡西南的五里坝]。五里，察罕布拉。蒙古语：察罕，白也；布拉，泉也。盖言其地有白水也。居民数十家，小商店数家，有巡防马队两哨。五里，过河。十里，过山坝，陂陀上下。十里，大榆树[即今内蒙卓资县西南大榆树乡驻地大榆树村]，居民六十余家。二十三里，水磨。二里，戴家窑子[即今内蒙凉城县西北崞县窑乡西北的岱洲窑]，午尖于此，居民十余家。一路冒雪，衣履尽湿，食粗面条两碗，聊以充饥。
下午仍西行。五里，庙沟。十五里，库伦儿。蒙古语：库伦耳，墙围也。疑当时此地有喇嘛庙。居民二十余家。十里，侯家窑子。五里，石人湾，以村中有二翁仲，故名。居民十余家。晚住土店。
今日道路，尽系顽石，车行颠摆，脏腑为之震动。地势自察罕布拉以西，皆下坡路，故较昨日地面竟低至一千五百八十叭。沿途多榆柳，白雪着枝，状如琼树。人烟渐见稠密，至庙沟、库伦儿等处尚见有窑洞，有住人，亦有空废者。少年读《史》至“穴居野处”，读《诗》至“陶复陶穴”，以为上古人乃如是。不料至北方，乃一一亲与目睹。穴居之民，以豫西、陕西、甘肃、宁夏为最多。察、绥一带，间或有之。其制：择山坡或土坳，削之使平，侧掘之成穴，深浅不一，下平上穹，式如涵洞。前置一门，门侧启小窗，就土砌炕，以为卧具。规模大者，以土墙隔为若干室，曲折深邃，广方亩许。亦有外建木屋，而屋后仍挖窑洞以为居，一若恋恋不忍舍此者。此无异蒙古一带，王公有盖府第而不居，乃于院内支帐幕以为起卧之所，谓非此便觉不适也者。在山西之平遥、太谷一带，富户亦有广楼大厦之内，男以方砖砌成窑洞，以为卧室者。据云冬温夏凉，以理度之，殆为可信，否则便无以解于此辈之心理也。然光线不足，空气闭塞，卫生、工作具不适宜。尤其发生地震，危险最多。至其能保存数千年而不改变者，虽与文化进步之问题有若干关系，要亦因北方雨水稀少，土燥质粘，深挖不崩，足以安居而无大害，且亦最利于经济薄弱之平民也。
十一月三十日 阴 华氏七度归绥县地高三二○○呎
