登陆注册
15073100000016

第16章 云散雪消华残月缺

之谦八月、十一月所作《九伏图》折扇和《梅花灵芝》横幅,皆是小品。《梅花灵芝》图,布局简单;两个灵芝,一个古瓶,斜插着一枝疏梅;孤绝、雅淡,带有一种禅境,显示即将成行北上的之谦,心灵已经平静。横幅右侧,仅书:

壬戌中冬,悲盦居士写意

字的墨色亦不甚浓,有字、画通幅一体的感觉。

九月二十一日为友人紫君所绘十二页《花卉蔬果》册,从布局、设色与意境的表现看,应是二次到温州的合意之作。

象征富贵的牡丹,象征权势的紫藤,雨后芬芳的白莲……取材上多彩多姿。

画中简单数语,却是隽永含蓄。

萝卜、白菜,仿佛冲淡的君子,上题:

勿谓清寒,从辣乃甘。

充满泥土芬芳的芋头,舒展的芋花和芋叶,书:

领取十年宰相。

后记:

芋花无画者,戏为写照。

此外,画菊仿陆叔平,藤仿李,也在记中点出。在最后一幅布局奇特,笔墨苍劲的古梅上题:

留此红颜不配孤山。

生平画梅不喜设色,偶涂成此,并题八字聊以解嘲。

同治壬戌至瓯中,紫君仁兄大人属画方册,为拟石涛、鳆堂诸人意,得十二帧。

同治元年九月,之谦受魏锡曾函请刻“鉴古堂”阳文印。

这是两人相识以来,之谦为他刻的最大一方印,采邓石如的刻法。

“二金蝶堂”印,是之谦为述祖德而作。“鉴古堂”印,是为锡曾述祖德,彰显书香门第之作。

锡曾曾祖和祖父,与之谦所尊崇的浙派大师如丁敬、黄易等,交谊甚深,常在魏氏“鉴古堂”中,探讨唱酬。丁敬辈分,在锡曾高曾祖之间,黄易为祖父辈;鉴古堂题额,便是由丁敬亲笔所写。

杭州战前,锡曾曾手辑徽派宗师邓石如印谱;邓印多已散佚,益显此谱可贵。因此,之谦在锡曾处见闻,丰富了他的篆刻艺术。赴闽之前,之谦虽然鉴赏过几家秘藏的古印、封泥和碑版,却一直等到对印史、印论和印人生平、承传有深刻认识的魏氏交游,经过半年来的切磋讨论,才感到条理贯彻,定下尔后发展的方向。

“鉴古堂”印和长款,可算是之谦酬知之作,他在款中表示对鉴古堂毁于战火的痛惜,以及两家遭遇的惆怅:

……自庚申二月,贼陷杭州,稼孙举家奔辟,屋毁于火。辛酉冬,余入福州,稼孙来相见。今年夏,余赴温州,书来属刻印。时得家人死徙、居室遭焚之耗,已九十日矣。以刀勒石,百感交集。系之词曰:惟善人后有子孙,刀兵水火无能冤,石犹可毁名长存。同治纪元壬戌九月,赵之谦同治元年九月七日寄锡曾函中,赞美锡曾对篆刻的鉴赏,可谓独具只眼。

其时,之谦在温州以六百钱买到一方江皜臣刻的玉印。印面“惜阴”二字,小楷甚精。印谱中,指皓臣仿汉铸印和朱文印,不落寻常人刻玉印的蹊径,能“切玉如泥”,是种绝技。可惜之谦需款,随即以高价卖出。

钱松次子钱式,于庚申全家受难后,在杭州肆中买到丁敬篆刻一方。之谦把江、丁二印,各拓一纸供锡曾鉴赏,在信中写:

两纸请留,不能求益,缘此事无善知识以左右望眼睛,独君有一只,他皆眉鼻中间藏两耳而已矣,一笑。

——尺牍通十

意思是一般人对篆刻鉴赏,无非人云亦云,耳食之辈,唯锡曾始有真知灼见。

在学术讨论上,之谦觉得身为“鉴古堂”后裔的魏锡曾,对古人的学术成就和遗迹有所偏好,个性强烈,怀着创新意念的他,常为嗜古成癖的锡曾激恼,说些菲薄古人的偏激话。因此,他在后来的一封信中写:

论书数条,必求见示,虽异无害。所定天、人数目(按,指名书家的天分与人力)亦未合。至论书必以书家为准,未免扭成见。兄于前贤庇护太甚,弟于古人奚落太甚,皆非是。惟愿奚落者自身有着落,庇护者不终于庇护为幸。此平允语,请勿争也。

——尺牍通二六

论及篆刻,他们对浙、皖两派大师丁敬、黄易、巴予藉和邓石如推崇不遗余力。由于丁敬、黄易与魏氏先祖的交谊,锡曾推崇尤甚。

锡曾在印谱跋文中,虽然称赞之谦“叔刻印,今殆无匹”,但他也觉得之谦于印,既未尽其全力,也尚未发展到最后阶段。

之谦常在印款中,以古人相比较,如:为傅以豫刻的“清河傅氏”,款:

模汉人小印,不难于结密,而难于超乎,此作得之。

“赵之谦印”,款:

龙泓无此安详,完白无此精悍。

之谦又作“汉后隋前有此人”阳文印。

凡此种种对篆刻造诣充满自信的题识和言词,锡曾常在言论中,煞他的锐气;从之谦印和书简中,就可以见出端倪:

“稼孙”朱文印,同治元年闰八月刻于温州,款:

稼孙目予印为在丁、黄之下,此或在丁之下,黄之上。

另一“疁城一日长”印,未载于之谦印谱之中,只见他同治四年冬给锡曾信中,满腹不平地写:

“疁城一日长”印,已静观一时,谓不及龙泓可也,“远逊”两字,是足下胸中字,弟不敢和;此种见解即是说朱子后,先儒传注皆可废话头。钱子仁告陆清献曰:公从朱子入,弟从孔子入耳,请三复之;不谓然,置之可也。

——尺牍通一

信中语气,可略见他们争论之激烈。

有时,之谦甚至以一种戏谑的方式,来考验对篆刻“动口不动手”的锡曾眼力:

一次,之谦手持一方“思悲翁”印向锡曾炫耀,说是浙派前贤奚冈遗迹,无意间于坊肆购得,与他的新号“悲翁”巧合,实属有缘。

锡曾一看,果然笔势飞动,刀法不凡,款刻“奚冈”。但他也立刻识穿了之谦的谎言,一面哈哈大笑,一面把这方“奚冈遗迹”拓印一纸,编进他的《二金蝶堂印存》,跋于其侧:

叔既刻此印,戏署奚款见示,欲以相诳。余觉之,乃相视而笑,书此以发其覆。稼孙识

在赵之谦篆刻发展的路途上,同治元年寓居福州和温州两地,是一个高峰期;同治二年及其后数年间寓居北京,乃至往来北京和浙江两地时期,为另一高峰期。在后一高峰期,之谦接触到摩崖造像、碑版、砖瓦、古币和古铜器无可计数,无论书法、篆刻,都有了极大的变化。唯至同治末季,为宦江西,决意封刀不刻,使其篆刻生命戛然而止。检视他在闽、温两地所刻,以他和友人的名号印、堂名印、辛酉以后收藏及金石审定印居多。

元年四月得绍兴家人死亡和迁徙的音讯,及再到温州后痛定思痛,表现悲伤和悼亡的印章,也占了很大的部分。此外,则有他自用的“花押”,和一些闲章,也不可忽视。

继福州后,二次到温州的之谦,又刻了几方“悲翁”、“思悲翁”和“悲盦”印。

一方白文“赵之谦”与朱文“悲翁”双面印,款刻:

由宋元刻法,迫秦汉篆书。

就印风渊源而言,也有“仿汉铸印”、“拟秦权”等款识。

十一月下旬,之谦离温州北上前,自篆“俯印未能弭寻念非但一”——白文,和“如今是云散雪消华残月缺”——朱文,两方悼念亡妻的巨印,预定以印身的八面,作白格,刻楷书白文“亡妇范敬玉事略”,合年款在内,共计三百八十二字。

之谦篆好印文,写就范敬玉事略后,就交代弟子钱式去刻;此际已有不少印章由之谦篆书,钱式操刀。他并一再交代钱式,事略刻好后,务必拓印寄请锡曾指教。他又于十月十四日信中告诉锡曾:

亡妇事略亦将刻,钱生为之;印面钱已刻。

之谦到北京后,锡曾在信中表示尚未收到“事略”拓本,使之谦大为纳闷。其时北京、温州间,似乎尚无法直接通信,无论北京到温州或温州到北京的信件、包裹,均须由福州转寄,使之谦很不容易获得温州情况。至于这两方巨印及署为“同治元年冬十一月”的“事略”何时刻成,无法确知。

赵而昌编《赵之谦大事记》中载:

手篆“俯仰未能弭寻念非但一”、“如今是云散雪消花残月缺”两印,嘱门生钱次行刻之。(一说两印刻未半而钱生卒,由汪述庵续成之。)见傅栻《二金蝶堂手辑本》题识。

之谦十四叠锡曾索画梅韵诗中,有“两年一再涉洪波,壮心挫尽惟哀歌”句,下注:

余自庚申阻寇,比归又逢杭州之变,遂取道澉浦渡入余姚。去冬由瓯入闽,再附海艘,甫抵白犬山下,风起水涌,几葬鱼腹。

他印谱中仅见的一方,同治元年九月十四日刻的“花押”图形,看来颇类船和水波,推测应与两次航海有关,较其他印章,别有一种趣味。

之谦曾自刻“穷鸟”朱文方形闲章,为好友江湜索去。

再刻第二方“穷鸟”;却不慎掉入火中烧碎。

第三次刻的是长方形朱文印,虽然自觉满意,美中不足地,刻伤了手指。

因“穷鸟”而招致的另一麻烦是,锡曾借江湜“穷鸟”印观赏、拓印时,不知怎样又把印弄丢了,他只好寄石到温州,央请之谦再刻一方,好向江湜交代。

为一方闲章而困恼不已的之谦,不愿刻一再惹是生非的“穷鸟”,改刻“仆本恨人”,带有六朝和邓石如风格的朱文印,只有长款中,交代了这桩公案:

余刻小印曰“穷鸟”,弢叔以三书索而有之。稼孙借之,弢叔与之,而失之。无以还弢叔,乃寄此石属为重刻,因刻此四字,以了三人公案。穷鸟只是穷鸟,恨人不复恨人,见此穷恨,可以人不如鸟乎。稼孙、弢叔一笑。悲盦志“男儿生不成名身已老”——白文印,刻于温州。之谦后来旅居北京,虽有刻着朱、白界格的印章,但却首见于此印。从印文中,可以体会出三十四岁的赵之谦功名未就,坐困温州一隅之地的苦闷。款中引古诗四句:

长安卿相多少年,富贵应须致身早,山中儒生旧相识,但话宿昔伤怀抱。既刻起语,复摘四句。

款署:

同治壬戌九月,悲盦居士

处州战后,赵之谦任职于永嘉令陈宝善幕中,从绍兴转到的家人信里,知道故居已成焦土,多年书画篆刻以及手稿,自然早成灰烬。

在说忙不忙说闲不闲的幕客生涯中,不时接到锡曾寄自福州的印石和信,催促他及早刻成寄回福州。之谦就比较重要的印章,利用陈宝善下乡催租或为所发生命案验尸时抽空刻制。生病及无暇自刻时,便篆字后,交钱式去刻。他越来越器重这劫后余生的清秀男孩。他把传故友钱松家学,及自己书法、篆刻薪火的希望,都寄托在钱式身上。

之谦并不讳言钱式代他操刀的事;他对能得钱氏孤儿为徒,从心中生出一种“得天下英才而育之”的喜悦。九月四日寄锡曾信中说:

渠(按指锡曾长子性之)兄弟三印,皆弟篆字而令钱生刻之。“字性之”一印,颇得手法,弟忽有出色弟子,当亦吾兄所喜也。钱生用功甚锐,笔墨之外,复求吏治,其志为弟所爱。其身子太弱亦弟所忧也,并以附告知己。

——尺牍通四〇

九月十二日,他又函告锡曾:

钱生次行有刻呈弢叔印,已详一函,求转交。其所作颇有材力,惟较薄耳。然弟格可学,神不可学;凡事皆然,不独一印。

得此弟子,已是不负;惟生有神似其师者,曰,穷。此大不可事。

——尺牍通九

此时,之谦约略知道十一月初或中旬,有船北上,他计划先经台州航向宁波。宁波为大港,有洋轮通往天津,转道北京。但他放心不下的,仍是身体单薄的爱徒钱式。

在一天比一天寒冷的深秋,他只好求助于数百里外的锡曾:

弟拟为之筹冬衣,已遍告友人;苦无欲此者。

兄于诸朋友中择一二欲刻印者告之,公醵四五金,以五十钱刻一篆字如何?再让亦可,以有为主;此事必求略办。此信到日,赶速招徕。

——尺牍通九

同类推荐
  • 建汉首功:萧何

    建汉首功:萧何

    本书以全新的视角对萧何波澜壮阔的一生进行了论述,并结合历史背景,介绍了西汉建国时期的历史事件,使读者在品味萧何的经历的过程中,对中国古代历史及当时的社会、人文、经济、军事等内容也有所了解。
  • 蒙哥马利

    蒙哥马利

    蒙哥马利,英国陆军元帅,第二次世界大战中盟军、杰出的指挥官之一,1943年,参加攻占西西里和登陆意大利,1944年统率盟军进入法国,6月6日指挥盟军进攻诺曼底,取得了诺曼底登陆作战的胜利。后晋升陆军元帅,受封子爵,1946—1948年任帝国总参谋长。蒙哥马利生前曾几次受到毛泽东的接见,留下了许多鲜为人知的往事。第一次世界大战期间,蒙哥马利曾在法国、比利时战场服役。1920年进入坎伯利参谋学院学习。1934年调任奎塔参谋学院主任教官。1937年起任旅长、师长。1941年8月4日,丘吉尔任命伯纳德-劳-蒙哥马利将军为第八集团军司令。
  • 鲁迅

    鲁迅

    本书主要以其人物的成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他写作的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
  • 禁烟英雄——林则徐

    禁烟英雄——林则徐

    本书讲述了民族英雄林则徐跌宕起伏的一生,他是鸦片战争时期主张严禁鸦片、抵抗侵略的爱国政治家。史学界称他为近代中国“开眼看世界的第一人”。
  • 一位知识分子的完美人生:陈从周研究

    一位知识分子的完美人生:陈从周研究

    陈从周先生是中国近代以来有一无二的园林艺术大师,他在20世纪学术思想的谱系中,以深厚的学养和丰富的艺术造诣,在鲜有人间津的学科领域独树一帜。作者以《说园》作为全书的论述中心,方法则是“以陈解陈”,即用陈从周自己的论述,来介绍和阐释陈从周的园林理念和园林思想。九、十两章关于造园美学的申论,是对陈氏园林艺术学的总而括之和提而炼之,并且补入了实践的内容,让我们看到了陈氏学说的实践精神和批判精神。课题作者通过十一至十七章的系列讨论,昭示出园林作为一门综合艺术,陈从周先生所以成为世无异词的世界级的园林艺术大师,其所必具的诸种理由和诸种条件,课题作者都一一作了回答。
热门推荐
  • 好萌多爱:约爱百分百

    好萌多爱:约爱百分百

    新婚前夜,乾坤倒转。十里红妆,待嫁人枯老骨黄。暮然回首,彼岸陌路。平定天下,爱江山更爱美人。
  • 冷少难追:带着萌宝吃定你

    冷少难追:带着萌宝吃定你

    初见,她对他心生兴趣:这男人可真是冷酷无情。一年的时间,他们相互纠葛,他对她由抗拒到接受:这女人张扬是张扬了点,但还是挺大方、直率的。他们相互欣赏,最后还弄出个小娃娃,却还是逃不过命运的捉弄,误解、怀疑,恩断义绝。5年后,她再度来到他的城市。他想见她,和他一模一样的小娃娃却抱臂无视他:“臭男人,想见我妈咪可以,你得先把我哄开心了再说。”
  • 黑暗之轮

    黑暗之轮

    在宇宙的某个未知的角落,神奇而又繁荣的卡梅兰大陆,复杂多样的生灵共享一片天地,如今,各个种族之间争斗不断,都在寻找着自己生存和发展的方向,为了贪婪的欲望甚至不惜打开禁忌之门,当整个世界渐渐陷入混乱之中,黑暗之轮又开始旋转,战争、杀戮愈演愈烈,在危机关头,人性的丑恶也表露无遗,光鲜的表面之后,又隐藏着什么样的罪恶。正当黑暗逐渐笼罩卡梅兰的时候,一个背负着家族使命,一个压抑着心中不灭的仇恨,两个性格迥异的少年被命运安排到了一起,并且卷入了一场即将到来的血雨腥风。
  • 何氏虚劳心传

    何氏虚劳心传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 小小故事集初编

    小小故事集初编

    我一路走着、看着,用文字写下震撼心灵的一件件小事
  • 霸爱二少,谁主臣服

    霸爱二少,谁主臣服

    上流社会从来都是淑女的天下,惟独穆欢是一个意外。她惩罚负心男友,把小三卖到非洲,更是对其表姐夫暴揍,毫不客气。他是s市一手遮天的权贵,长相俊美,风流无比,而且,对女人更是个洁癖控。是典型的豪门浪子。一纸婚姻让两人有了交集,人们心里都在想:豪门浪子对上豪门悍女,会擦出什么火星撞地球的火花?阴暗逼仄的空间,他邪邪一笑,阴柔俊美的脸上一丝表情都没有道:“爷虽然有洁癖。但是你是我夫人,爷就勉为其难的换个习惯!”说罢,他修长的指尖摸上她的脸颊,脸上还带着一丝嫌弃。她清澈的眸子里如同淬了毒一般冰冷,然后抬高了下巴止住他的贱爪子道:“姐不需要你的勉为其难,只需要你这渣男给姐滚得远远地!”他似笑非笑的表情在听到这句话不怒反笑,眼神犀利的看向她,挑眉道:“渣男配贱女,不是绝配么?来,来,来时间不早了,别浪费爷的时间,赶紧麻利的!”然后“啪”的一声,就听到一声清脆声过后,二少的俊脸上多了一个巴掌印……他给予她最宠溺的温柔,无论如何,都站在她的背后给予她最有力的臂膀,让她沉溺在他的温柔乡之中。可是,当她看到他怀里抱着另一个女人的时候,她觉得那一切不过是个笑话……她逃,他追,他禁锢她的一切,可是最后她还是远走异国他乡……直到听到她嫁给了别国王子的时候,他才觉得一股绝望由骨子里蔓延开来……几年后一下机场,两人再次相遇,他眯起狭长的眼眸看向那个小小的人儿道:“这小子是谁的种?”穆欢一笑,然后道:“二少您耳力眼力一向好,难道不知道么?你的孩子在姐得肚子的时候早就流掉了,姐更不会演那种带球跑的傻13戏码。所以,烦请二少让让!”说罢,她带着孩子扬长而去……简单一句话,就是悍女调教渣男的成长史。本文三观不正,各位看官入文请自带避雷针。
  • 谢谢你啊小白猫

    谢谢你啊小白猫

    校花在校园里撸猫居然撸的是校草室友的猫从此,小白猫成了他们的红娘
  • 云鹤侠心

    云鹤侠心

    居于神秘山谷中的少女,身怀高强武艺。一群意气风发的少年少女,身负重任。不愉快的相遇,愈发加深的隔阂。“你们毁了我的山谷!”“天下苍生与我何干!我不在乎!”“你们以为我需要你们吗!”(这是一个少年少女拯救世界的狗血故事)
  • 幻雨阁

    幻雨阁

    提笔淡抹,悠悠陈述。。。。。。。。。。。
  • 北方有昭涵

    北方有昭涵

    “这个世界真的很神奇,每时每刻都在发生不可思议的事情。”楚昭涵和季羡林的爱情故事