1913年获奖作家
Rabindranatn Tagore（1861一1941）
活着，对我来说，本身就是一种疾病。
在我的周围有多少国医、西医、走方郎中！他们开着药方，送来各种成药。他们说：“这样做才好”，“那样做是最大的过错”。我听从着每一个人的吩咐，低着头，面纱掩着脸，就这样在你们家里度过了22年。因此，家里的、外面的人都说：“她是多么贤惠的媳妇，多么忠贞的妻子，多么善良的女人！”
我刚到你家的时候，才是一个9岁的小姑娘。按着一切人的愿望，沿着这家庭的漫长的道路，拖着疲惫的生命，度过了22年，今天终于走到路的尽头了。让我思索一下这生活是好、是坏，是痛苦、还是欢乐的时间在哪里。家务操作的车轮旋转着，发出单调的、疲惫的歌曲，我麻木地随着它转来转去。我不知道自己是什么人，不知道外面广阔的世界充满着什么意义。我从没有听到在神的琴弦上弹奏出来的人类伟大的消息。我只知道，做完饭后开始吃饭，吃完饭后又正是做饭的时候。22年，我的生命始终被捆绑在一个车轮上转，转，转。今天我仿佛感到那个车轮快要停止了；那就让它停止吧！为什么要吃药为难自己呢？
22年，每年春天都到过森林，带着花的芳香的春风都曾吹动过大地的心脏，叫嚷着：“打开，把门打开！”但是，它什么时候来了，又走了，我并不知道。也许它曾悄悄震撼过我的心灵；也许它曾使我突然忘记了家务操作；也许它曾在我心上引起生生世世永恒的忧郁；也许在这撩人的春天里，在无名的哀愁与欢乐中，我的心在期待着听到谁的脚步的声音。你下班回来了，但是黄昏时你却又到邻家去下棋。算了吧，别谈这个了，为什么在今天我要想起这些生活中暂时的波动呢？
22年后的今天，似乎春天第一次走进我的房间里。凝望着窗外的晴空，欢乐在我心中阵阵涌起。我是女人！我是伟大的！为了我，不眠的明月在它月光的琴弦上弹奏歌曲。没有我，天上的星星将徒然闪烁。没有我，园中花开还有什么意义？
22年，我一直认为我是你们这家庭里的囚徒。但是，我并不因此而悲哀。我已经麻木地度过不少岁月，如果必须活下去，我将依旧茫然度日，在这个家庭里有那么多朋友亲戚传诵着我贤淑的声誉，这仿佛是我一生中赢得那可怜的屋角众人口中赞美的最大胜利！那羁绊我的绳索今天要被割断了，在那无边的空阔里，生与死合而为一。在无底溟缈的地方。我将不会再遇到那像一粒泡沫一般的厨房的墙壁。
今天在宇宙的晴空里仿佛第一次为我吹奏起新婚的笛声。让那微不足道的22年躺在我的屋角里吧。那从死亡的洞房里向我传出召唤的，是我门前的乞丐，不，是我的主人。他永不忽视我，无论在什么时候，他向我伸出乞求的双手，乞求我心灵深处最宝贵的甘露。他在众星围拱的天空里向我不转瞬地凝视。啊，甜蜜的天堂，甜蜜的死——我心中永恒的乞士，在召唤他的女人！打开，打开窗子，让那无望的22年在时光的大海里消逝吧！
（石真译）
小巷
我们这条用石头铺成的小巷，弯弯曲曲，一会向右，一会向左，仿佛是出来寻找什么东西似的。但是不论它拐向什么方向，它总会遇到一些障碍。这边楼房高矗，那边楼房林立，前边楼房鳞次栉比。
小巷抬头仰望，它窥见头上是一条天空碧带——它和小巷一样狭窄，它和小巷一样蜿蜒。
小巷询问这条狭窄的天带：“请问姐姐，你是哪座碧城里的小街？”
中午，它在一瞬间看见了太阳，于是它就默默地对自己说：“我一点儿都不明白：这是什么处所。”
位于两排楼房之间的雨云，渐渐浓重了，就好像有人在这小巷的笔记本上用铅笔涂掉它的一块光明。雨水在它的石面上涓涓流淌，雨滴发出击鼓般的声响，宛如耍蛇时节一样。路很滑，行人的雨伞时而相互碰擦；一股水流，猝然从屋檐上跳到行人的伞上，致使他们十分惊讶。
小巷惊叹道：“要是干旱该多好哇！雨为什么这样毫无缘故地连续下呀？”
在帕尔衮月，南风就像一位不幸的人，突然闯进小巷；顿时碎纸飘舞，尘土飞扬。小巷气馁地说：“这一定是哪位疯癫的神仙醉得发狂！”
在这个小巷的两旁，各种垃圾——鱼鳞、炉灰、菜屑、死鼠，每天都在那里堆放。小巷知道，这一切都是现实。即使它健忘，也从来不会这样呆想：“这一切都是为了哪桩？”
然而，当秋阳映照在屋顶的晒台上，当祭祀的钟声敲响，小巷心里立刻感到：“在这条用石头铺成的道路之外，或许还存在着某种伟大之光！”
在这里，时间在流逝；阳光犹如忙碌的主妇的纱丽一角，从一排排楼房的肩上滑落到小巷的身旁；时钟打过九点，女仆夹着篮子从市场返回厨房；小巷弥漫着缕缕炊烟和烹饪的油香；去上班的人们，赶路匆忙。
小巷当时又在想：“在这条用石头铺成的道路上，一切都是真理。而我认为最伟大的东西，只不过是一种梦想。”
（友忱译）
季节
季节的差异不独是色彩的差异，也是职能的差异，不同色彩羼杂的现象时有发生。杰斯塔月的棕褐乱发。飘人斯拉万月的云层，飘着飘着变成了黛青色。帕尔衮月④的葱绿中，年迈的布萨月⑤企图延长枯黄。然而在自然法则的王国里，这些反常现象难以持久。
夏季可称为“婆罗门”⑥。他遏制绿色快乐的扩展，踢飞枯叶，点燃祭火，进行寻求抑欲之路的苦修。当他诵毕吠陀经文，凝神屏息，天气异常闷热，枝叶不动；但徐徐呼气时，大地瑟瑟抖颤。水果是他的主要食品。
秋雨季为“刹帝利”不算为过。他的开路先锋隆隆地敲击鼓鼙，他头缠阴云的头巾，威武地莅临。他不满足于蝇头微利，征服乾坤是他的壮志。他奋勇厮杀。占领茫茫天宇，成为八方天地的首领。一行行棕榈树下淡蓝的雾岚里，听得见他的战车嘎嘎行驶。他的弯刀不时拔出刀鞘。刺入“方向”的胸膛。他的箭壶里装着取之不竭的神箭。他的脚凳铺着草绿绸缎，头上葱郁密叶的华盖垂着一绺绺金色花的璎珞，身旁立着被擒获的东方女神，含着眼泪，用喷洒过花汁的纨扇为他扇风，手镯上嵌的闪电灼灼闪光。
冬季是吠舍种性。稻谷熟了。他起早贪黑，收割、打场，忙得不可开交。原野的花篮里盛着绿豆、豌豆、荞麦丰收的喜讯。一群黄牛趴卧在牧场上反刍。场院里竹锣装满粮食。码头上满载的货船即将起航。木轮车在土路上缓慢地行进。家家户户响起舂米的声音，准备欢庆米糕节。
以上谈了三种主要种性。至于首陀罗种性，不言而喻是秋季和春季了。前者为冬天后者为夏天提兜拎包。这体现了自然与人类的区别。自然界里，侍奉意味着美，谦恭是光荣的同义词。自然的殿堂里，首陀罗种性绝不低贱，承担责任者拥有全部饰物。秋天的蔚蓝披巾缀有叶状的金饰。春天芳香的鹅黄纱巾印着姹紫嫣红的繁花。他们穿着多彩的绣鞋在阡陌上漫步，臂钏、耳环、戒指镶嵌着数不胜数的宝石。
至此介绍了五个季节。人们常说一年六季，那纯粹是为了弄双配对罢了。他们不知道单数中酿成自然的千姿百态。用2去除365天——头两个数字36，除得尽，最后的小数字5，可不好摆弄。成双成对的太多了，不免令人厌倦。所以不知从哪儿跑出一个3来，撼动一大串2，奏响乐调繁富的歌曲。宇宙的圣殿里，单数这魔鬼不让偶数的天国昏睡，并破坏仙伎优哩婆湿足铃的节奏。天宫音乐会上调整紊乱的节奏时，韵律的乐趣之泉喷涌而出。
一年分六季当然也是有道理的。吠舍种性人被踢到三种主要种性的底层，但他们人数众多，构成庞大的社会基层。从这个角度而言，一年最主要的是秋季和冬季，这两季拥有完满的直熟。农作物成熟的秘密过程，贯穿所有的季节，表现出来则是在秋冬两季。因而人们视野开阔地观察它们，看到年份的少年、青年、老年的三个形象和成就。它在秋季身着新装，眩人眼目；在雾季遍野显示成熟的刚健之美。冬季它的果实装满家家户户的箩筐。
人们本可以将秋季、雾季、冬季合并为一个季节，没有这样做是因为他们喜欢层次分明地观赏自己的收获。期望的东西是一个，把它反复抚弄是一种享受。一张掌面大的纸币携带方便，换成同样价值的厚厚的一沓，可以得到心理上的满足。故而人们分解了收获的季节。秋季、雾季、冬季里有庄稼的宝库，家庭主妇的寓所由三部分组成。林木的家庭主妇只有内宅、外宅两部分——春季和夏季。法尔衮月芒果树开花，杰斯塔月芒果成熟。春天闻到香气，夏天品尝果实。
一年当中，只有雨季孤单无伴。他与夏季毫无共同之处：夏季贫困，而他富有。秋季的境遇也与他迥然不同。秋季拍卖了全部财物，河流、田野、码头等等全已写在他人名下。债务人大多忘恩负义。
人们从不剖析雨季，是因为无论从哪个角度说，雨季与人的家庭关系并不密切。诚然，全年的水果、作物依仗他的恩泽，但他并无足够的资财去宣扬自己的奉献。他不像秋季那样在旷野、河埠、果园大肆宣传自己如何慷慨大方。既然不存在直接的施纳关系，人们对雨季便不抱收获的希望了。
雨季是没有需求的季节。实际上，他的一切需求是被音乐、嬉闹、幽暗、光亮、活跃和肃穆掩盖了。在印度，雨天意味着憩息，是赋闲的时光。
印度每个季节都有一两个节日。想看到哪个季节奇妙地占有她的心，就应在音乐里作一番调查，因为音乐泄漏内心的隐秘。
严格地说，只有春季和雨季拥有乐曲。在音乐典籍里，可以为每个季节提供乐曲，那是理论上的认识。至于广为流传的，我们知道，春季有帕桑特调和巴哈尔调，雨季有梅格调、穆拉尔调、德斯调等等。在歌曲的村庄举行选举，雨季必定大获全胜。
诗魁迦梨陀娑迎接雨季，为雨季戴上他的曼达格朗特韵律的永不枯萎的花环。一些平日忙碌的人揶揄那是无稽之谈。在他们看来，云纱飘拂、雨铃叮当的月份，脱离了一切事情的束缚。它凉荫遮盖的时辰的篮子里，装的尽是闲话的物品。他们的想法并不荒唐。假如人们冲出杂事的圈子，在臆想的天宫赢得席位，畅饮闲聊的美酒。而雨季这侧童在棕色发髻上挂着素馨花花串，负责往他们的玉钟里斟酒，那么，让我们欢迎乌黑的雨云，对它致以崇高的敬意！那么，来吧，所有的闲人，所有富于幽默感和想象力的人！雷雨的长鼓已经敲响，来吧，所有热血沸腾的人，远处传来了狂舞的号召！饱含人世千古离愁的泪泉已开始奔流，冲决重重阻碍，来吧，忠贞的情女，家务事的小屋已经上锁，通往集市的路上杳无人影，在道道闪电的陪伴下上路吧！从花香浮荡的林地，湿风带来了消息：绿荫斑驳的藤架下，坐着世代苏醒的期待。
（白开元译）
