登陆注册
15490100000066

第66章 身边的亲人(4)

回台后,医师建议使用化学治疗,但孔令伟坚持要照钴60,奇怪的是,她的癌细胞已蔓延到左右两边的肺,孔令伟却只愿意一边肺照钴60,最后,一边肺的状况好转,另一边的肺则日渐恶化,癌细胞从肺转移到肾脏、泌尿系统、淋巴腺,终于导致不治。

在孔令伟过世的前一天,病情已经很糟,不仅呼吸、血压都靠药物维持,人也完全昏迷,随时都可能死去。振兴医院向宋美龄报告,孔令伟的病情相当危急,并询问她是否准备回台看孔令伟最后一面?回答是,宋美龄年事已高,不适合密集长途飞行,不能再回台湾,请孔令伟的姐姐孔令仪回台料理后事。

孔令伟的丧礼为1994年11月14日和15日两天。在纽约市曼哈顿上东城著名的坎贝尔殡仪馆,“孔二小姐”孔令伟安祥地躺在沉重硕大的铜棺里。

银白色的铜棺,下半部缀满了鲜花,上半部棺门打开,躺着传说中达官贵人都怕三分、喜作男子打扮的孔二小姐,只是此刻的她,俨然一位中年贵妇,深蓝色的长袍,头发松松地向后梳拢,面部表情平静而安详,脸上完全没有皱纹,丝毫不像70多岁。

孔令伟的灵堂设于这家著名的殡仪馆四楼,这一层楼有三间灵堂,孔二小姐所占的是梅迪森北厢房。这一中型大小的灵堂四周摆满了花牌,90%的花牌下款都是英文,中文的只有几面,上书“总经理……”几个行字。

据说,在蒋家,上上下下都尊称孔令伟为“总经理”。而这位女总经理,即使在白宫作客,也着男装,当时的罗斯福总统即直呼她为“Boy”。

由于事先殡仪馆职员就向媒介表示这是一次“私人性质的丧事”,严禁记者进入殡仪馆,那些风闻宋美龄要前来吊唁,苦苦守候在此的记者们,只得在大门口望穿双眼。由上午一直等到了下午6时,“第一夫人”始终没有出现在视线内。

16日上午9时,孔令伟的灵柩移至到附近的方砖教堂,安置在讲坛上,四周布满香烛花瓣。10时10分左右,30多位亲友先后抵达教堂,包括孔令杰、蒋纬国夫人、蒋孝勇及“协调处驻纽约办事处”处长吴小丹等。宋美龄则于11时前,在随侍挽扶之下,步入教堂。

当时,只有一两位记者被准进入教堂,参加了这次历时20多分钟的追思礼拜。据述,宋美龄开始时,尚能自持,但到了牧师祈祷时,对孔令伟“视同己出”的宋美龄,曾一度失去控制,掩面哭泣。

孔二小姐的追思礼拜结束之后发引灵柩,送葬车队在寒风飒飒的初冬,向北方的上州疾驶。大约50分钟之后,抵达了威斯彻斯特哈斯岱市附近的芬克里芙公墓。孔家墓园是一个室内墓园,位于一座专门安置灵柩及骨灰的大厦三楼。

记者们先行抵达,在大厦门口守候,宋美龄乘轮椅进门时,大家纷纷举起镜头。但这时哀痛已极的宋美龄表示她不想拍照,记者们也很尊重地停止动作。

在三楼的孔氏家族室内墓园,典葬牧师行礼祈祷之后,银白色的铜棺被嵌入第四层,下面依次是其兄孔令侃、父亲孔祥熙、母亲宋蔼龄。

葬礼后,宋美龄要求众人暂离,让她单独在墓前哀悼。众人离去时,唯留这位白发苍苍的90多岁的老夫人,站立墓前,极尽哀思。宋美龄完全沉浸在白发人送灰发人的悲哀之中,让所有同行人倍觉凄凉。

统帅梦破灭

在蒋氏家族的孙辈中,最得宋美龄宠爱的是老三蒋孝勇。这位昔年深得祖父蒋介石宠爱的孙儿,在宋美龄心目中依然是别人不能替代的。蒋氏家族中如果有什么讯息需要转达时,蒋孝勇是惟一的最佳传讯使者。宋美龄迁居美国后,蒋孝勇几乎每年都要前往纽约,拜见祖母一次。据说,在宋美龄眼里,蒋孝勇仍然被视为当年可以坐在蒋介石总统办公桌上撒尿的小孙子。而蒋孝勇对宋美龄的感情也很深挚、独特,他曾把祖母宋美龄与母亲蒋方良作了对比:

母亲和祖母的教育背景完全不一样,我母亲可以说是个农村妇女,我待母亲也就是对待一位农村母亲,你没法跟她谈问题,她只要你在就好,就是纯粹的母亲,她是不理会政治之类事情的,对我而言,母亲给我的,就是母亲。而祖母则不一样,她受到非常好的教育,不单和我谈信仰,也教我哲理、观念、做人处事等等,等于是个有高深学问的祖母。所以她俩的差距在于:一位是农村的母亲,一位是哲人的母亲。

不仅在感情上,蒋孝勇对母亲与宋美龄的不分轩轾,甚至,在对两人的态度上,蒋孝勇可更敬佩宋美龄。

从小,蒋孝勇就深得蒋介石、宋美龄夫妇宠爱。到长大后,每到逢年过节,蒋孝勇一家必定到官邸去与祖父母一起用餐。与蒋介石用餐时,必然要讲究许多规矩。蒋孝勇很小就被教会了用餐的规矩,如大人放下筷子,孩子们也必须一起放下筷子。蒋介石、宋美龄喜欢蒋孝勇,每每吃饭的时候,总给他夹满一碗菜,让他尽情吃。可蒋孝勇回忆,那些美味也有来不及品尝的时候,小孩吃饭慢,大人吃完了,他们也得跟着放下筷子。美食虽说没吃到,但宋美龄的种种至爱关怀还是难以忘怀的。

有一次,才三四岁的蒋孝勇,在官邸饭桌上,得到蒋介石、宋美龄的允许,喝了一杯酒,喝完就发了“酒疯”,逗得蒋介石、宋美龄开怀大乐。

蒋介石对这个孙子是抱着不少期望,他曾带着这位幼孙去视察部队,也曾亲自教过小孙子读书。在日月潭的行宫,蒋介石在那里单独教蒋孝勇四书,一句一句地教,详细解释句子的意思。

蒋介石一直认为,他的后代应该努力学好中国传统文化,如王阳明哲学、四书等,如此才能对治国理念一以贯之,他希望蒋孝勇能在这面打下牢固的基础。

蒋孝勇相当聪明,但他在小学及初中的成绩差强人意,这是因为他并不太喜欢上学。有一天,天真的蒋孝勇问蒋经国:“爸爸,什么叫做应酬?”蒋经国想想回答:“应酬嘛,就是心里头不想去,又不得不去的,就叫做应酬。”蒋孝勇就对爸爸说:“那我读书就是一样的。”

1964年,初中毕业之后,他选择了陆军军官学校,打算步爷爷和叔叔的后尘。蒋介石的孙子、蒋经国的儿子读军校,对军校来说,是求之不得的事。军校每年在招生之前,总会做一番宣传;蒋孝勇在预备班读书,顿时成为宣传的重点。当年《新生报》记者随军中访问团到陆军参观,记者特别访问了蒋孝勇。在专访中,蒋孝勇侃侃而谈读军校的抱负,他打算于预备班毕业之后,继续升为陆军官校正期生,蒋孝勇的想法其实就是蒋介石和蒋经国的愿望。蒋介石非常希望他的三个孙子中,至少有一个读军校,以后在军中发展,蒋经国在这方面的想法也不比蒋介石少。只是天不遂人愿,蒋孝文、蒋孝武都没有读完军校,蒋孝勇才读了一年就出了意外。

在陆军军官学校一年级下学期,有一次军校进行野外单兵攻击练习,他跳进一条干沟,干沟里都是石头,一不小心,脚踝扭伤。这次意外发生后,蒋经国先请美军一位对足踝手术很有经验的医师动手术,那位美籍医师认为蒋孝勇年纪轻,软骨应可重新长好,于是只修掉旁边伸出关节的软骨。但手术过后,蒋孝勇依然无法正常步行,只好二度进行手术,这回由“荣总”医师主刀,把整个硬化的软骨取出,改以两根钢钉固定。这次手术之后,蒋孝勇的中踝只能上下动,不能左右动。两根钉子辅助他行走一辈子,也使得他失掉了快速移动时的平衡能力。蒋孝勇足踝动手术,这对蒋介石的打击是非常沉重的,宋美龄也曾数度前往探视。蒋介石为鼓励蒋孝勇写下如下一封信:

勇孙:

昨天电话未尽所怀,如你足疾久不愈,恐难成健全军人,实为我半年以来最大的忧虑,乃非言语可形容也。现在既然如此,只有一切听从医生之言,凡使你足疾能愈办法,都得照办,再不可有勉强“充好汉”之行动,手携拐架,无论上课或上餐厅,亦只有提用,勿以为是要。石膏如未得到医生许可,亦不应拆除,虽不方便,亦只有忍之。若非如此持,久自制与勉强行之,则恐难望痊愈了。务希切实遵办,再不可自充好汉。切记毋忘。

五十八年二月四日祖父母示

同年3月4日,蒋介石夫妇收到蒋孝勇信后,又写第二封信:

勇孙:

你上次来信,我已接到了,祖母亦高兴。咋闻你已病入医院,不胜系念,今特写信交孝武孙带来慰问,如你下周仍未痊愈,我与祖母就要南来看你,想与你同住几日,在西子湾养病或以医院为佳,易愈也。余不多言,望早痊愈。

祖父母,三月十四日晨

然而,经过评估,蒋孝勇显然已不适合留在军中,最后只好在三年级时转学。蒋介石所梦想的蒋孝勇将来成为一名“真正的军人”,能统帅百万大军为“光复国土”作贡献也成了泡影。

依蒋孝勇的意愿,他被安排到台湾大学政治系理论组二年级。多年后,蒋孝勇回想这段学习经历,觉得这是上苍的安排,如果他成为一名军人,历史也许又要重新改写了。

勿庸讳言,蒋孝勇当年能够从军校转学到台大政治系读书,完全是家庭背景因素所致。1972年,蒋孝勇自台大毕业,翌年,与恋爱8年的方智怡结婚。

蒋孝勇的婚礼简单而隆重,就他的三兄弟而言,只有他的婚礼曾对外发布新闻。方智怡如今回想,深觉自己比她的妯娌们——蒋孝文的妻子徐乃锦及蒋孝武的前妻汪长诗与再婚妻子蔡惠媚,幸运得多:她和蒋孝勇是蒋经国子女中,在台湾成婚的惟一一对,只有他俩的婚姻,不单公婆亲自参加了,而且结婚当天还按蒋介石、宋美龄的意见,依家乡之礼俗见面并且合影。

婚礼是在1973年7月23日上午10时举行的,参加婚礼的都是双方的至亲,人数并不多。婚礼一结束,一袭白纱礼服在身的方智怡就与蒋孝勇匆忙赶到“荣总”拜见蒋介石、宋美龄夫妇。

到了“荣总”,除了礼俗上一对新人要向祖父母致敬外,还有一个目的——和已经久未露面的蒋介石合照。蒋孝勇仍然穿着结婚礼服,方智怡则被要求换上旗袍,旗袍在前一天就已经准备好送到了“荣总”。小夫妻俩才到“荣总”六号病房,侍从武官就非常紧张地频频催促:“快点!老先生及夫人老早就坐在那里了!”方智怡换过装,然后和蒋孝勇到客厅依家乡习俗向蒋介石、宋美龄夫妇行跪礼并且奉茶,宋美龄则很自然地向她招手:“来来,照张照片!”

方智怡站在宋美龄后面,但宋美龄笑着拉着孙媳妇的手,把她拉到旁边来,这对新人就这么和蒋介石夫妇合照了。

宋美龄对方智怡很喜欢。早在1968年,蒋孝勇还是陆官二年级学生,因足踝扭伤到“荣总”二度开刀,方智怡到病房陪他,临时突然接到通报,蒋介石、宋美龄夫妇要来看孙子。不多久,蒋氏夫妇就到病房,蒋孝勇先把方智怡介绍给蒋氏夫妇。

宋美龄一眼便喜欢上了方智怡,看着方智怡圆圆的脸庞说:“啊!我觉得你应该是‘圆’小姐。”这么一逗,方智怡的紧张情绪也化解了,蒋介石似乎对方智怡也很满意。

蒋孝勇幼年及少年时,由于父亲太忙,他几乎是跟着祖父母过的,到了成年后,与父亲倒是愈来愈像朋友,可以无话不谈。因此,某种程度上说,蒋孝勇成了宋美龄与蒋经国之间情感甚至是信息沟通的桥梁。

蒋经国于1978年上台,到了1985年以后身体渐差。由于蒋孝勇个性谨慎、细腻,对蒋经国夫妇非常孝顺,在生活细节上,尤其照顾得周全细致。蒋方良过生日,蒋孝勇会先把蒋经国要送给蒋方良的礼物准备好,放在蒋经国的书桌上,连包装纸都用心选择。礼物内容事先都想得好好的,正是蒋方良所喜欢的。对蒋经国,更是照顾得无微不至,小自穿衣,大至关心父亲身体健康状况,可谓凡事都全心投入。有一次,蒋经国的脚后跟被热水袋烫出水泡来,不能穿鞋,蒋孝勇就开始动脑筋要怎么解决这个问题,后来他想出办法来,把一双皮鞋的脚后跟部分切掉一块,这样鞋子就不会磨到起泡部位了。

蒋孝勇后来所以能够得到蒋经国的信任,就因为他平时细心周到,对父亲之事全力以赴,成为蒋经国的左右手,被外界戏称为“地下总统”。

淡出政界

蒋孝勇的嘴巴很甜,反应快,又颇得宋美龄欢心,为宋美龄传递口信,通常是蒋孝勇的长项,逢年过节,他会殷勤随侍蒋介石、宋美龄身边,蒋介石、蒋经国过世后,他仍然与宋美龄保持密切的往来,共同关注着台湾的政局变化。

同类推荐
  • 达尔文(中外名人传记青少版)

    达尔文(中外名人传记青少版)

    本书除了向你讲述这个伟大科学家成长的故事,还将带领你去游览迷人的热带风光,向你展示奇异的民风民俗。读完之后,你将会发现,由于汲取了科学大师的精神养料,在人生境界上,你已经获得了新的提高。这是一本值得你细细品味的书。
  • 伊莎朵拉·邓肯自传

    伊莎朵拉·邓肯自传

    她勇于摒弃古典芭蕾,创立自成一格的全新舞蹈门类;她勇于藐视婚姻,向传统道德观念发出了挑战;她勇于承受磨难,亲生孩子离她而去也没能击垮她;她是一个特立独行、要求绝对自由的精灵。邓肯所承载的文化矛盾与内心的情感纠葛,非同一般,人们很难理解她是如何将苦难转变为幸福的驱动力,使苦难变成创作的源泉。本书就是这位艺术家的自传作品。在书中,她讲述了自己在多灾多难的生活中抗争坎坷命运的曲折经历,展现了令人震撼而富有传奇色彩的人生。她的一生是一个传奇,更是一部艰辛而多姿多彩的奋斗史。
  • 踏北斗天赐英雄:努尔哈赤

    踏北斗天赐英雄:努尔哈赤

    本书包括少年才俊出身世家、努尔哈赤起兵扩张、一统白山黑水、筑实力满蒙大联盟、用汉官增强民族大融合、铲除异己权谋内外、大漠北斗星陨落等内容共10章。
  • 袁崇焕

    袁崇焕

    本书主要写袁崇焕的一生,写他如何打败天命汗努尔哈赤和天聪汗皇太极,又写崇祯帝中反间计、杀袁崇焕而使皇太极成为袁崇焕的克星,本书重点写明兵部尚书、蓟辽督师袁崇焕登上历史舞台的最后十年,袁崇焕为辽事而投笔从戎,为辽事施展才华,也为辽事建树功勋,因辽事而召唤仇神,因辽事而惨遭冤杀,也因辽事而垂千古。
  • 郭沫若的青少年时代

    郭沫若的青少年时代

    郭沫若的少年时期,生活在“从封建社会向资本制度转换的时代”。中国社会转型的阵痛,塑造着一个叛逆的性格;时代大潮的激荡,则玉成了一个弄潮儿的辉煌。郭沫若在文学、历史学、古文字学、书法艺术等领域都成就斐然。他是中国现代史上一位卓越超群的文化伟人。
热门推荐
  • 剑挽江湖

    剑挽江湖

    这个世界没有神,没有仙,这是只属于人的世界。这里有爱恨,有情仇,有江湖,有庙堂。武侠永不会死!
  • 高冷哥哥求放过

    高冷哥哥求放过

    夏清歌克制不了的爱着年少华,病态而固执年少华却只能假装自己不爱她,没有足够强大的话,自己的爱只会令她身陷危险一场权谋争夺,令两人一夜放纵第二天满心欢喜的夏清歌却被他冷厉的掐着脖颈,夏清歌心如死灰五年美国流放,夏清歌还是忘不了年少华,能不能这次别推开我
  • 《宠之入骨:误撞倾心》

    《宠之入骨:误撞倾心》

    宁郁儿,本是名门之后,但因为公司破产,不得不与闺蜜一起创业。席尘影,跨国公司‘天际’的总裁,也是墨城四少之一。本是毫无联系的两人,却因为一次又一次的意外,一次又一次的阴谋,把命运交织在一起,再也分不开.但当真相的迷雾掀开,他,还有机会吗?
  • 当梦境映入现实

    当梦境映入现实

    所有人晚上睡觉的时候都会做梦,无论你是否记得,从小到大你都经历过无数个梦境,而有一天“美梦成真”,随之而来的又是什么呢?当楚梦拥有了一个梦境世界辅助系统后,她会梦境世界中遇到怎样的故事,又会给她的现实生活带来什么影响呢?(伪无限流,微惊悚,不恐怖,相信我~)关于梦境,有一种说法,每一个梦都是一个真实的世界,如果你在梦醒后毫无察觉,则对生活毫无影响,而当你开始慢慢在梦中清醒,它也会在现实中苏醒。
  • 青梅包子:三少独家秘爱

    青梅包子:三少独家秘爱

    啊咧!嘘……别说话,你看,万家小丫头又在爬墨三少的床嘞。万小小最大的愿望就是扑倒墨三少,每年的生日愿望就是扑倒墨三少,扑倒墨三少,扑倒墨三少,重要的事情说三遍。墨三少的最大的愿望就是万小小能打消她最大的愿望,还他清白。
  • 不正经的圣堂骑士

    不正经的圣堂骑士

    传说中的圣骑士回归圣堂,却在干着以导师的身份去带坏弟子的行为。
  • 系统要赚小钱

    系统要赚小钱

    想想看着荧屏上跳动的Q版军装男有些激动\(≧▽≦)/。尼玛游戏纯粹就是他的菜好吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 女主天下:妖姬

    女主天下:妖姬

    为什么人家当个杀手,杀人于无形,我偏偏就会点色诱之术。一但我表达出我要用色诱之术的时候,你看看旁边那些眼睛,就像要吃了我一样。为什么我看着那些小说里面的女主跟好多男主一起,可我呢……你看看他们几个,还有没有点人样了……啊!祖宗,您显显灵吧!