日本人投降那天，张爱玲在睡梦中被鞭炮声惊醒。在刚刚收到的报纸上，还有他写的“我思念的人，像个无根无叶的莲花，黑暗中的一盏明灯……”此时，世界亮了，而她坐在了无边的黑暗中。
自从信中感觉他与周小姐越走越近后，她就知他对自己已不如从前。彼此不见的几个月时间里，她的心里混乱不堪，时而念及他们在一起的艳趣时光，时而想象他与周小姐无忌的打情骂俏，心似被一层蜡封冻住了。她曾在下午的阳光里为他画素描，他在看关于波兹坦会议的报道，“二次大战要完了。”他的表情显得十分平静，她感觉不出他内心的惊动，手里依然刷刷地动着，“希望它永远打下去。”胡兰成沉下脸来，“死这么许多人，要它永远打下去？”她奇怪他的生气，搁下笔不无伤感地笑道，“我不过因为要跟你在一起。”她想和他天长地久，愈是不能愈是盼望。张爱玲为他买下了一件墨蓝色的呢子大衣，她不知道该为他准备什么才好，其实，从认识他的时候她就知道战后他会去逃亡。摆不脱的宿命，一直像影子跟随着他们。
她等了又等，不知他身在何处，是否平安。电话刺破凌晨的寂静，像针一下一下戳着耳膜，她惊跳而起，是池田打来的，“嗳，他来了。我陪你去看他。现在就去吧？”搁下电话，她的心跳得像鼓槌，慌慌张张间心念的居然是头发，前两天刚刚烫过，尴尬的短，卷得倔而僵硬，可是没有办法，她要马上去见他。马上。
半小时后，池田到了楼下。两辆黄包车相跟着，路程奇远，路景越来越荒凉。她看见两个肥胖的男子抱着头在角力，剃着光头，只留了两三撮头发，马尾一样束翘着。她感觉是一种表演。这些落败的日本兵也需要来自家乡的慰藉。偶尔，迎面而过的大卡车上都是日本兵。
车到虹口已经十点半了，停在一排住宅的门口，池田按响门铃，一个穿和服的女人脚下“嘀嘀答答”地走来开门，脸上木偶般的雪白脂红。张爱玲跟在池田身后上楼，走进一间日式房间，胡兰成从床上坐起来，剃了光头，戴一顶卡其布的船形帽。他是混在日本兵船上过来的，光头容易隐藏身份。张爱玲一眼就看出他瘦了一圈，这一路不知受了多少惊与苦。
池田略坐一会儿就走了，胡兰成挪坐到椅子上，笑着对她轻言，“本来看情形还可以在那边开创个局面，撑一个时期再说，后来不对了，支持不下去了……”不知怎么，她也笑了，在炫极灿烂时直线坠落的情形，她早经历过很多次，这不算什么。两人淡淡地说了会儿话，胡兰成笑道，“还是爱人，不是太太。”是赞美还是感慨，她不得而知，两人依然相顾嫣然，不当眼下是多大的事情。也许，只是不想对方看见自己的哀伤。胡兰成声音低弱，“投降以后和那些日本高级军官说话，他们都像是半明半昧的。”她心里这才一凛，仿佛触摸到逃亡真实的脉搏。四周的光线也仿佛暗寂下来，他继续压低声音说着，来时的船舱里挤满了日本兵，沮丧的、悲恸的、颠动的、痛苦的海。一瞬间，她仿佛回到了当年将她锁闭的那间小屋，雕花窗棂里透进微弱的混沌的光亮。
“你能不能到日本去？”她只求他平安，再远的距离都不怕，她可以去找他。他摇摇头，告诉她有个斯姓同乡曾接济过他，而他这些年也帮助过他们家，彼此有恩情，他可以到他们家暂避一段时间。也许本乡本土的，反而不会引人注意。倒是日本肯定被美军占领，去不得。她垂下眼帘，“你想这样要多久？”他略怔一怔，“四年。”语气是并不能确定的犹疑，但要给她信心。又一段被锁闭的时光。她的眉眼间布满了回忆引发的伤感，这伤感落在他的目光里，那眼神突然带了轻蔑的意味，“你不要紧的。”她想问他是否要钱，可是母亲就快回国了，她心心念念地要还给她钱，况且她正准备趁战后回香港继续念完大学，校方答应保送她去牛津做研究生。一念婉转，话终于没有问出口。这时节，对他来说最紧要的恐怕就是钱了吧。可是她有她的自私和残忍，须得日后去赎还。
她不能将这种种理由说给他，在这直见性命的关头，他会以为她就要抛弃他。反正他的家里，有侄女青芸新嫁的丈夫来负担，他是个做木材生意的商人。坐到中午，她感觉不便留下来吃饭，拿起皮包，“我走了，明天再来。”第二天一早，她买了一盒奶油蛋糕，想送给日本妇人表达谢意。日本妇人开的门，满脸不悦之色，她也不禁板起了脸，仿佛负气般将蛋糕递给她。
坐在他面前，他的情绪还没调整过来。她一直在心里猜度他与周小姐的关系，到了何等程度，他手中的钱大概都留给了她，两人是不是了断了她也不知。她故意沉默着，不问他在武汉的事，两人间的话语仿佛枯竭了，他沉下脸来，她也故作没有会意。终于，他又笑起来打破僵局，问炎樱怎样了，她也笑着告诉他，“在庆祝西方的路通了。”停战的第二天炎樱拉着她去西点店，说要吃蛋糕庆祝胜利，她透过店子的橱窗看着满街欢庆的人们，那些雀跃的身影，心里混杂着喜与忧愁。他告诉她以前的那些同事，都一个个在家里坐等被抓，是池田告诉他的。只有他聪明，及时地隐瞒身份一路逃亡。可是这样的逃亡何时才是个尽头？日本妇人昨天带他看了屋内的一个衣橱，说万一有人来检查可以藏在里面。他表示不愿意，从橱子里被揪出来仿佛是最不雅的事，他不想失去尊严。
而在她面前，他一直有这样的矜持与担忧，竭力要维护住他的尊严。
他告诉她这里晚上会挂一种绿色的纱帐，可以将整个房间笼罩在里面。她想象一下，笑道，“像浮世绘上的。”他起身去关百叶门，她赶忙起身拦住他，毕竟这是客居的屋子，他又身体虚弱，可是这一别不知何年何月，他们需要对彼此的念想。躺在他的怀里，她心情幽暗，“我要跟你去。”那一刻，哪怕天涯海角，她都愿意随他去逃亡。她能感觉到他身体的战栗，声音幽幽地响在耳边，“那不是两个人都缴械了吗？”带着她，也许只有一起束手被擒的结局，他从来不觉得她有逃亡的本领。她并未领会，只顾着自己的心意，“我现在也没有出路。”对于乡村，她只有想象。逃亡中的种种艰难，更在她的想象之外。他叹一口气，语气变得从容，“那是暂时的事。”
她的声音愈发细弱了，“能不能到英国美国去？”话一出口，就感觉到他更深的恐惧，到了英国美国他又有怎样的出路，言语不通，给人打工，非法入境？也许，她的想法太过天真。百叶门重新打开来，日本妇人的小女儿请她过去吃茶。男主人是个胖而结实的日本军官，方桌上供着佛，还有铜磬木鱼，男主人开始诵经祈祷平安，日本妇人也加入进去。一屋子喃喃念诵声，飘飘浮浮。回到房间，已到了该回去的时候，她一直觉得应该问问他有没钱用，可还是没有说出口。“你明天不要来吧。”胡兰成的语气似是淡淡的。她“嗳”一声，为自己找到理由，“不要路上又碰见人。”心里竟有解脱之感。与在香港时收到佛朗士教授的钱，次日可以不去母亲那儿，一模一样的感觉。
她坐电车到外滩，满街都是游行庆祝的人，只好下车。她在万头攒动的汪洋里奋力游动，如浪的杂声，将爆竹声都淹没了。人仿佛被冰冻住一般，前进不了后退不得，心里烦腻到极点，可是动不了。终于回到家，将自己掷到床上，只短短地“喝”了一声，再无力气说话。
