草木也知愁，韶华竟白头，叹今生谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。人生本就是孤寂，除了极少数的双胞胎和多胞胎，每个人都是独自来到这个世界的，这世间所有的热闹是强装出来的，就像树叶春天绿了秋天还会变黄，赵煜愈想心里愈发变凉，甚至对爱情不敢再有所奢望。
人生在世，总有些许无奈。对赵煜而言，个中滋味只能自己体会。以前，他从不懂得寂寞孤独，现在，竟也尽尝其中疾苦，一个人不说，甚至连爱恨情仇都不肯在他那儿逗留。于是乎，赵煜安排各种各样的事情把时间填足，纵横风雨，盛世求生。
在这段时间里，赵煜参加了在职研究生全国统一招生考试，并以超过考生人数百分之九十九点七的优异成绩，成功考入复旦大学国际事务与公共关系学院。由于在职学习大多是利用平时的晚上和周六全天上课，加上本来在单位的值班工作，赵煜几乎没又给自己留下什么空闲时间。很多时候，碰到单位的值班安排和上课的时间冲突，赵煜还要想办法把值班尽量换到周日或者法定假日。
在职学习让赵煜的日子重新紧张起来，就这样度过了两年多的久违的校园时光。不知道老天见怜，还是有意想开一个玩笑，眼看赵煜都要拿到硕士学位的时候，一只同窗两年多的“猫”——高昉向他抛来了橄榄枝。仅仅一个多月后，两个人就闪婚了。就是在这一个多月的时间里，因为要忙着结婚的事情，包括拍摄婚纱照、婚纱礼服选定等等，两个人好像也没有功夫谈场像模像样的恋爱。
办酒时间定在了婚姻登记后的第40天。这段时间仍然是忙着结婚的事情，40天里只抽空去海南玩了4天，也算是中间放松一下。直到办酒的前一天，高昉被查出有喜了！
这样的效率不仅让所有人吃惊，就连赵煜和高昉都有些惊讶了。好在刚刚怀孕，对办酒并没有什么影响，第二天的安排仍然照常进行，只不过，表面上是两个人的仪式，实际上却是三个人的典礼。
这次结婚过程出乎意料的复杂。说复杂，并不意味着好或坏，而是一种连当事人在当时状况下都无法评判好坏的那么一种状态。结婚登记的那天，本来预约了上午十点，但就在二人赶往婚姻登记处的路上，高昉接到了张谯妻子潘稷盈突然生病的求救电话。把潘稷盈送到医院后，赵煜和高昉在婚姻登记处上午工作结束前的最后一刻赶到，好在没有导致登记延期。而在办酒典礼的前一天，因为这样那样的问题，赵煜和高昉竟然吵得不可开交，赵煜一天竟然步行了二十多里路，第二天接亲的时候差点都抱不动新娘。虽然经历了不少波折，但事情却仍像是命中注定一样往前推进，直至怀孕。
据说超过三分之二的孕妇从怀孕的第五周开始就会有孕吐反应，看到食物恶心，不但吃不下饭，还吐出来不少。但幸运的是，高昉竟然没有一点反应，在怀孕初期反倒胃口大开，每天都能比平时多吃不少东西。相反，到了怀孕十六周以后，一般人的孕吐反应也就结束、该到大吃大喝的时候，高昉的胃口反倒又小了些，甚至不如怀孕以前。
为了照顾肚子越来越大的高昉，赵国春和艾晓芹也来到了上海。他们的到来，确实让赵煜轻松了很多，但一家人面临的问题同样也不少。生活习惯的差异如何包容或磨合，因为异地户籍导致在魔都的生活没有社保医保，这里面的问题既有家庭内部就可以克服和解决的，但更多的是要靠国家政策的调整与完善。
未来是无法预料的，等待是无可得知的。但犹如伞的宿命就是等待雨的降临一样，处在不同时代的每个人，都有其不同的成长环境和奋斗路径，也注定了其一生特有的苦辣酸甜。
外地人来魔都，定居的第一代人无疑是最苦的，也是最需要拼搏的；但如影随形般而来的是，他们的父母也要跟他们一起经历这段通往“新生活”的起步阶段。就像赵煜，他是到魔都定居的第一代人，在魔都本来无根无基，要想立足必然需要比旁人付出更多的努力；而赵国春和艾晓芹作为父母，随着年龄的增长、自身行动能力减弱，也越来越需要孩子的照顾，但到了魔都后却好像失去了医疗保障等各种社会保障，必然也要比同龄人支付更高的生活成本。
创业艰难大抵如此。但即便如此，魔都仍然像是黑洞一样具有无穷无尽的吸引力，还是有很多很多的人争先恐后的涌向了像魔都这样的大城市，哪怕拼得头破血流，也要想方设法在这里谋得一块立锥之地。
近些日子电视里热播的电视剧《欢乐颂》所讲的，也正是一帮年轻人在魔都艰难求生的故事。欢乐颂小区里或买房、或租房住着的几个女孩，一个是齐天大剩樊胜美，一个是海归三高安迪，一个是混世精灵曲筱绡，一个是职场劳模关雎尔，还有一个不知怎么评价的邱莹莹。几个女人人如其名，但在只有泥沙俱下的剧情里，这群女人不得不努力的奋斗下去。这和现实的世界又何尝不是一样的呢？！
也许，接受过去和现在的模样，才会更加有能量去追寻未来。赵煜这样也好，欢乐颂里的几个女人也罢，只有先弄明白自己的过去，搞清楚自己现在的处境，才能真正做到出发远行。这不是因为旁的，而是求真务实的体现。否则，再宏大的志愿、再辛苦的奋斗，都只会成为一厢情愿，空中楼阁。
在魔都这样的大城市里，最终能够扎下根的，可能仅仅占了很小的比例，不少人最后都成为了大城市的过客。不能说他们有什么不对，也许小城市才是他们应有的归宿。社会上讨论再多的是该留在一线城市艰苦奋斗、还是回到家乡小城享受生活，恐怕对于当事者而言都毫无意义——如果一定说有，那就在路上见到这些“外乡人”，多几分微笑，少几分嗔怪。说不定，国家在扶持二、三线城市发展的同时，也会给真正想留下、也有能力留在一线城市的奋斗者们，提供一条更好走的路。
一个人的奋斗，一道声音的共鸣，一段成长的结束，一个时代的记忆。那些恍如隔世的光阴的故事，全被折进了书中的某个章节，他们会在某一次翻书时不小心滑落，告诉人们不要遗忘，只要安静的把它们重新折回书里即可，然后抬头微笑，继续成长。
附小诗一首，并以此作为全书最后的结尾。
写在记忆的窗台
天空划出忧怨的痕迹
人群中只有你消失的气息
止不住的回忆从此填满过去
潮水般的怀念任其肆意
被冻伤的手指
是否还痛痒难耐
眼中流转的精灵古怪
是否还有谁愿意去猜
曾经讨厌的掌中戾气
如今是否再演故伎
解不开的那些阴霾
是否会依旧重来
几年的时光匆匆迷离
珍重都来不及说上一句
已迎来一个别样的春季
因为它包含了从相识到别离的所有纪念日
点点滴滴写在记忆的窗台
浪漫温馨只剩得下缅怀
索性锁住记忆的门栓
就地埋下心的存在
