先生悲伤地说：“不，不！我没有学校没有孩子了！没有孩子就不能活了。我的末日大约就到了吧！”“请不要这样说！先生做过的好事太多了，把一生用在很高尚的事情上了！”老先生把那白发的头靠在父亲肩上，又把我的手紧紧握住。到车站时，火车快要开了。“再见！先生！”父亲在老人的脸上亲吻告别。“再见！谢谢你！再见！”老人用颤动着的双手握住了父亲的一只手贴在胸前。我和老先生接吻时，老先生的脸上已满是眼泪了。父亲把我推上车，车将离开时，从老人的手中取过手杖，把自己执着的镶着银头刻有自己名氏的华美的手杖给了老人：
“把这个给你，当做我的纪念！”老人正想推辞，父亲已跳入车里，关上了门。“再会！先生！”父亲说。
“再会！你给我这穷老人以慰藉了！愿上帝保佑你！”先生在车将动时说。
“再见吧！”父亲说。先生摇着头，好像在说：“以后应没有机会再见了！”“可以再见的，再见吧！”父亲反复说。先生把颤着的手高高地举起，指着天：“在那上面！”先生的身影，就在那擎着手的瞬间不见了。
痊愈
二十日
和父亲作了快乐的旅行回来，十天之中，竟连门也没有出，这真是做梦也料不到的事情。我在这几天内，几乎快要死了。只朦胧地记得母亲曾啜泣，父亲曾脸色苍白地守着我，雪尔维姊姊和弟弟小声的说着什么。戴眼镜的医生守在床前，跟我说些听不懂的话。只差一点，我就要和这世永别了。其中有三四天什么都不知道，像在做黑暗苦痛的梦！记得我二年级时的女先生曾到床前，把手帕掩住了口咳嗽。我的先生曾弯下上身和我接吻，必须碰到我的脸上才有感觉。克洛西的红发，黛朗希的金发，以及着黑上衣的哥拉波利亚少年，都好像在云雾中。凯龙曾拿着一个带叶的夏橘来赠我，他因母亲有病，过了一会就回去了。
得等从梦中醒了，神志清了，见父亲母亲在微笑，雪尔维姊姊在低声唱歌，我才知道自己的病已大好了。啊！真是个噩梦啊！
从此以后每日转好。等“小石匠”来装兔脸给我看，我才笑了起来。那孩子从病以后，脸孔长了许多，兔脸比以前似乎装得更像了。柯莱笛也来了，考勒弗来时，把他正在经营的小刀的彩票送了我两条。昨天我睡着的时候，波赖柯希来，听说摸了下我就走了。他是从铁工场来的，脸上沾着煤炭，我袖上也因而留下了黑迹。我醒来见着很高兴。几天之间树叶又绿了许多。从窗口望去，见孩子们都拿了书到学校去，我真是羡慕！我也快要回到学校里去了，我想快些见到全体同学，看看自己的座位，学校的庭院，以及街市的光景，听听在我生病时的事情，翻阅翻阅笔记簿和书籍。都好像已有一年不见了哩。可怜我母亲已瘦得苍白了！父亲也很辛苦！来望我的亲切的朋友们都跑近来和我亲吻。啊！一想到将来有和这许多朋友分开的时候，我想着就难过。我大约是可以和黛朗希一同升学的，其余的朋友怎样呢？五年级完了以后就大家分开，就没有什么机会！遇到疾病的时候，也不能再在床前看见他们了吧！——凯龙、波赖柯希、柯莱笛，都是很亲切很要好的朋友。——可这都是暂时的！
劳动者的朋友
二十日
昂里克！为什么“不长久”呢？你五年级毕了业升了中学，他们入劳动界去。几年之中，彼此都在同一市内，为什么以后就不见了啊？你即使进了高等学校或大学，不是还可以去工场找他们吗？在工场中与旧友相见，肯定是十分高兴的事啊！
无论在什么地方，你都可以去访问柯莱笛和波赖柯希的，都可以到他们那里去学习种种事情的。你觉得倘若你和他们不联系了，那么，你以后就要失去这样的朋友了——和自己阶级不同的友人。到那时候，你永远无法离开现有阶级了。同阶级的相互交流，恰和只读一册书籍的学生一样。
所以，一定要和这些朋友永远继续交际啊！并且，从此刻起，就要注意多和劳动者的子弟交游。上流社会好像将校，下流社会是兵士。社会和军队一样，没有贵贱之分。贵贱是靠自己本事，并不在于俸钱；在勇气，并不在阶级。照理来说，兵士与劳动者正因为其受的报酬少，才更加可贵。所以，你在朋友之中应该特别敬爱劳动者的儿子，对于他们父母辛勤的劳作，应该表示尊敬，不要只看重财产和阶级的高下。以财产和阶级的不同来不同看待，这是一种鄙贱的想法。救济我国的神圣的血液，是从工场、田园的劳动者的脉管中流出来的。要爱凯龙、柯莱笛、波赖柯希、“小石匠”啊！他们都有高尚的灵魂！将来不管命运怎样，一定不会把我们忘记：从今天就须这样自誓。再过四十年到车站时，如果见凯龙脸上墨黑，穿着司机的衣服，你即使做着贵族院议员，也应该跑上前去，将手勾在他的颈上。我相信你会做到的。
父亲
凯龙的母亲
二十八日
回到学校里，我听到一个不好的消息，凯龙因母亲大病，好几天没上课。终于，他母亲在上个星期六那天去世了。昨天早晨我们一走进教室，先生对我们说：
“凯龙遇到了很不幸的事！死去了母亲！他明天大约会回来继续上课，望你们大家同情他的苦痛。他进教室来的时候，要亲切地和他打招呼，安慰他，不允许和他说笑！”
今天早晨，凯龙略迟了一刻来校。我见了他，心里觉得堵得慌。他脸孔瘦削，眼睛红红的，两脚颤悸着，似乎自己生病刚愈一样。全身换了黑服，怎么都看不出来是凯龙。同学都屏住呼吸注视他。他进了教室，似乎想到母亲每日来接他，从椅子背后看他，种种注意他的情形，忍不住哭了起来。先生携他过去，将他贴在胸前：
“哭吧！哭吧！苦孩子！但是不要绝望！你母亲虽不在这世界了，但是仍在照顾你，爱你，在你身旁呢。你有时会和母亲相见的，因为你有着和母亲一样的真正的精神。啊！你要自己珍重啊！”
先生说完，领他坐在我旁边的位上。我不忍心看凯龙的脸。凯龙取出自己的笔记簿看了很久，翻到前次母亲送他来的时候做记号的地方，又掩面哭泣起来。先生向我们使眼色，暂时不去理他。我想对凯龙说句话，可是不知说什么好，只把手搭在凯龙肩上，低声地这样说：
“凯龙！不要哭了！啊！”凯龙不回答，把头没在桌上，用手按着我的肩。下课以后，大家都沉默着尊敬地围在他周围。我看见我母亲来了，就跑过去想拥抱。母亲将我推开，只是看着凯龙。我不明白为什么，看见凯龙自己一个人在那里不出声音，悲伤地看着我，那神情好像在说：
“你有母亲来抱你，我就不行了。你有母亲，我已没有了！”
我才感觉到母亲推开我的原因，没让母亲带我，自己出去了。
寇塞贝·马志尼
二十九日
今天早晨，凯龙还是脸很苍白，眼睛又红又肿。我们堆在他桌上作为唁礼的物品，他也顾不了。先生另外拿了一本书来，说是准备念给凯龙听的。他先通知我们说：明天要授予勋章给前次在濮河救起小孩的少年，下午一点，大家到市政所去参观，星期一就做一篇参观记当做这月的每月例话。说完了，又向着那低着头的凯龙说：
“凯龙！今天请忍住悲痛，和大家一同把我讲的话用笔记下来。”
