立夏：
看完你的信了。首先要告诉你一件事，其实下午去厕所不是去整理衣服，而是躲在厕所偷偷看你的信，被你说没有冲厕所没有洗手丢脸死了。
现在，先跟你讲一个故事，我们都是爱听故事的人。
我忘了是多久了，是多久了，习惯于安宁的生活，没有一只云雀无意的惊扰，是多久了，沉浸于温甜的青春，没有丝毫的兵荒马乱，是多久了，心静如水，连呼吸都慢半拍。天空蓝得忧郁，蓝得安详，蓝得寂静。站在飞机场上看着飞机一只一只从眼前起飞，宛若一只只怀着梦想的白鸽。
我的男孩，你还记得我们的约定吗？
初恋在孩童时就悄悄萌芽了，来得毫无防备，来得不知所措。我和我的男孩在一个安宁的午后相遇了，我们都是沉默的孩子，在沉默中，我们进入了彼此的心。我们没有过多的言语，更多的时候，只是静静的坐着。这样安静的时光坚硬地插在记忆深处，挥之不去。
南方的乡村种着许许多多木棉树，在这块开这灿烂的木棉花的乡村里，我们却是平静的。宛若生活的潮水永远激不起死海的一点波澜。记忆深处，我们没有任何言语，坐在落满一地的木棉花上，男孩说：“妈妈要带我去国外，她说爷爷奶奶都在那里生活，我们也过去。”听不出他这句话是带着怎样的情感。我没有说话，男孩也习惯了。习惯了我的沉默，习惯了我的无聊时的自言自语，习惯了欢乐时的蹦蹦跳跳。男孩站起来：“你没有什么话要跟我说吗？”我想了很久，其实我有很多话要说，想问男孩，什么时候走？坐什么交通工具离开？是飞机吗？能不能不走？你还会回来吗？你走之后还会记得我吗？但一瞬间，所有的话像打了结似的，堵在了喉咙，紧紧地勒住了声道，张着嘴巴，发不出任何声音。男孩转身要走，我起身拉住他，眼睛突然蒙上一层大雾，男孩的脸在我面前模糊了。“我有话要说，很多很多话要说……”我想留住男孩，慢慢说出心里话。“你走之后，会记得我吗？”我们重新坐下。男孩拍拍小小的胸膛，说：“会的，我一定会的。”我微微的笑了一下，大雾凝聚成水珠，在瞬间流下。
我很高兴他说他会记得我。知道吗？我一直扮演着局外人的角色，在别人喧嚣的世界里。我的主角只属于男孩安静的世界里。“你会回来找我吗？”声音小得好像是在问自己。“会的，妈妈说我们要坐飞机去，将来我要坐着飞机回来找你，带你去我住的地方。”我相信了男孩所说的话。
自从男孩走了之后，我总喜欢抬头仰望从天空飞过的飞机。渐渐的，成为了一个习惯，慢慢的在心里根深蒂固，成为生活中不可缺少的一个步伐。从这块南方小村的天空飞过的飞机数不胜数，男孩却始终没有回来。那个小小的唯美的承诺，会不会被男孩遗忘在某个角落里，已经蒙上一层厚厚的尘土？而这个承诺却融入了我生活的源泉。偶尔想起这个不可能兑现的承诺，心口一阵阵疼痛，这个会记住我的男孩还是把我忘了。我又怯怯的退回局外人这个角色。
在一段时间里，坐在窗旁，仰望着蓝得无忧无虑的天空，眺望着在夏日照耀下懒洋洋的操场，在安宁的午后静静地细数丢失的时光。想起那一段渗着泪光的时光。我不爱说话，对于别人的提问从不搭理，如果这样是不礼貌，那我很抱歉，我只是习惯听自己的声音，跟自己说话。男孩是唯一一个我愿意开口跟他说话的人，是他一样安静的脸庞吸引了我。他问我：“你不理别人，不怕没有朋友吗？”我简短的回答：“安啦。”可能我太少说话的缘故，发音有点不标准，男孩听了我的话后，肆无忌惮的笑了起来：“什么？ānlá？是ānlā吧。ānlá你太搞笑了吧，哈哈。”那样没心没肺的笑声，完全没有顾忌我的感受。随着我的沉默，男孩也渐渐停止了他那爽朗的笑声。ānlá贯穿了童年的欢声笑语。长大后，我便用“谙旯”作为我的笔名，作为我的QQ名，每当别人问我这个怎么读，什么意思时，我大多只是笑笑，没有回答。其实我也不知道怎么解释。谙旯就是安啦，它有我童年的回忆，它记载了童年那无忧无虑的笑声。
当调换座位，从窗旁搬迁时，心中有点不舍，更是难过。告别了天空，再也看不到飞机飞过时的样子。调换座位的第一天，和同桌数了一下我们错过的飞机，我数到第十一只飞机时，不肯再数下去。十一只飞机，等待了十一年。
这时一段惨淡的时光，我无法想象我放弃等待生活是怎样的。那一份空虚要怎么填补。我知道我只是在这份等待里寻找男孩的影子，寻找一丁点安全感。我怕失去虚拟的安全感的世界也会在瞬间坍塌。即使，我忘了男孩的名字，脑海中模糊了男孩的长相……
我的口头禅还是那一句不成调的ānlá，我告诉自己要安于一切，不要害怕，一个人的旅行也不孤单。
立夏，还记得我们换座位那天吗？那天一共有21只飞机飞过，数到十一只的时候，我就停下来了，想起了那个小男孩，他的模样我已经记不清了，名字我也忘了，可这个承诺我也清清楚楚的记着，他的一句戏言我整整守候了十一年，有时我也在想，是否该忘记以前，过自己的生活呢，可是我没有那个勇气，我不敢去面对没有他的世界。他生活在我的记忆中，让我觉得有他的陪伴日子过得很充实。而且我相信，在未来某一天，我一定会跟他相遇，我相信他会回来的。
现在郑重跟你介绍我的笔名：谙旯。或许哪天我换笔名了，就证明我长大了，不再等了。告别那段回忆，手握阳光我们望着遥远。
你说他会回来吗？
我觉得有一首歌特别适合我们俩，就是范玮琪唱的《一个像夏天一个像秋天》。第一次见面看你不太顺眼，谁知道后来我们关系那么密切，我们一个像夏天，一个像秋天，总能把冬天变成了春天。跟你在一起的时光，就像春天，谢谢你带给我希望。如果不是你，我不能相信，朋友比**还死心踏地，就算我忙恋爱，把你冷冻结冰，你也不恨我，只是骂我几句……
这样的友谊，好美。
——午子
南方的夏天，阳光总是很刺眼，很讨厌这样的夏天，可是，一到冬天，却总想逃离这个寒冷的世界，渴望六月的阳光。或许我就是怕冷，渴望阳光，才出生在六月天吧。
喜欢早早的到达教室，在教室里安静的等待同学一个一个来上学，看着他们，在心里跟他们说早安。
立夏终于来了。
“你的信，蓝色信封的信。”
“这么快就写好了。”立夏高兴得手舞足蹈。她就像个小孩子一样，天真的，容易满足。
“是啊，你的信我怎敢怠慢。”
我们都是急性子吧。早读课立夏就把信看完了。
“男孩一定会回来的。我跟你一起等。”立夏的目光温暖而坚定，像一座山，我可以躲在小山洞里放肆的哭泣。
下课后，我们去操场晒太阳，又有飞机飞过，立夏指着飞机，喊：“小男孩。”然后回过头问我，“你说小男孩会在那只飞机上面吗？”
我摇摇头，其实我也不知道。我多么希望他是在那只飞机上面，那样，我就可以看见他了。
“是不是我喜欢飞机，所以我读的学校都离飞机场很近？”
立夏仰头忘着飞机飞过留下飞机线蓝得深邃的天空没有回答。
“或许，这样我才可以守在飞机场旁边，能最快的见到那个小男孩吧。”我喃喃自语。
操场很空旷，空旷得可以容下我的情绪海，我的悲伤，我的喜悦。我们漫步在操场，聊着过去，现在，未来。又一只飞机飞过。
我指着飞机问立夏，“你看飞机像鱼吗？”
“不像。”
“可是我觉得好像。海也是蓝色的，天空也是蓝色的，飞机飞过，不像鱼吗？”
“不像。”
“可是我觉得好像。”
“嘿，如果小男孩没回来，你会继续等下去吗？”
“我不知道。”
“我觉得夏可安喜欢你,。”
“你怎么说到他身上了。”突然感觉莫名奇妙，夏可安跟我并不是很熟，他是坐在我后面的男生，花了好大的力气才记住他的名字，还常常写错他的名字，他怎么可能喜欢我。
“相信我这个伟大的预言家，我说的事情都会实现的。”立夏拍拍胸脯信誓旦旦的说。
“那你说小男孩会回来。”
“这个我不敢预言，因为我也不知道他会不会回来，不过我相信他会回来。”
一句戏言，我等了十一年，或许已经成为习惯，我不肯改变的习惯。
