庄子说：
南郭子綦靠着小桌子坐着，呼吸缓慢，离神去智，好像精神脱离了肉体。
他的弟弟颜成子游陪他在跟前，问道：“怎么回事呀？诚然形体可以像枯木，心灵难道也可以像死灰吗？”
子綦说：“如今我已摒弃了偏执的我，你知道吗？你也许听说过人籁，但未听过地籁，也许听说过地籁，却未听说过天籁吧！”
子游说：“请问何为三籁？”
子綦说：“竹箫吹出的谓之人籁，风吹万种窍孔所发出的不同声音谓之地籁和天籁。”
“枯木死灰”一词即源于上面这段话，但并没几个人懂他的意思。下面我先来解“枯木死灰”，再来说“三籁”。
“枯木”指干枯的树木，“死灰”指熄灭的火灰。“枯木”与“死灰”两个词单看没什么，连起来看就有意思极了。
人的一生就是从枯木到死灰的过程。
准确地说，人的一生要经过三个阶段：荣木、枯木、死灰。
所谓“荣木”，指茂盛的树木，比喻人活得好的时候。但这时你真的活得好吗？枯荣之间，吾心何之？
陶渊明有首《荣木》诗，专门言此：
采采荣木，结根于兹。
晨耀其华，夕已丧之。
人生若寄，憔悴有时。
静言孔念，中心怅而。
陶渊明这首诗大意是：繁茂的树木啊，结根于此。早上盛开美丽的花朵，晚上就已经掉下来了。人生就像寄居枝头的花，转瞬就到了憔悴的时候。静下来想想这一切多么无情，我的心中多么惆怅。
诗人只知道哭穷途，哲人比较好些，知道理性思考问题，但也不管用，只有勇于做事的英雄才可抵抗人生的空虚。
没有不枯的木。
今日的繁华，就是昨日的衰败。
人生到了枯木时期，有人整天喊郁闷，他知道好日子已永远过去，永远不再来。他不甘，但他无法，在命运面前只能束手就擒。
难道我们真的只能束手就擒吗？
被黑白两道追杀的通辑犯求生的最好方式是自首。一进牢房，他就安心了。
同样地，人生到了枯木时期，惟一可以自救的方式就是先行死亡。
这，就是庄子说“枯木死灰”的真正用意。
所谓先行死亡，就是自动进入死灰期。
心如死灰，人奈我何！！
好了，这些话不能多说，也没到完全说透的时候。下面我来解庄子“三籁”之说。
三籁指人籁、地籁、天籁。
人们常说“天籁之音”，其实哪有什么天籁之音？真正的天籁之音不是我辈俗人有福气听到的。我们一天到晚听到的无非是人籁。如能听到地籁，就很有档次了。至于天籁，只有在梦里。
“籁”，本指箫音。箫的声音是气流从竹孔中挤压出来的，因此它天然含有一种幽怨之情。
南箫幽远，北箫清亮，其实都一样，北京有句土话，说吹箫能“招鬼”，指的就是说箫的声音太幽，好像引人到了地狱。
小杜名句：“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”此处的“玉人”，分明就是小杜意淫中的女鬼。明月虽然朗朗，二十四桥却早已不存在，唐朝的小杜要去找南朝的二十四桥，岂非做梦？他还说让玉人教他吹箫，真是不可救药的意淫。如果今人读了小杜这首诗去扬州寻梦，那就更痴了。
庄子以箫音比喻人籁。人籁即人的声音，人的声音都是压抑出来的，尖尖的，低低的，幽幽的，像鬼叫。从早到晚，你听不到一句人话，几乎全是鬼叫。比如：公共汽车上售票员声声催魂，让你买票。比如：菜市场屠夫高声叫卖猪肉，何异刽子手刑场得意。又比如：你正午觉，冷不妨被什么学校的喇叭吵醒，细听是在进行美德教育……人籁当然让人烦透，地籁要好一些。
你走到荒郊野外去，听听风吹杨树叶“沙沙”地响，这声俗称“鬼拍手”，到底比人拍手好听些。你不妨索性坐在杨树下。对，要坐舒服，不要怕脏。你听你听，风吹杨树响，“沙沙”，“苏苏”，继而“呼呼”、“呜呜”，大风来了。你听到九万里高空上气流滚滚。你闭目瞑想，听见风吹翼响的声音。那是大鹏鸟带着一股水气从北溟飞起。它振翼轻飞，无声无息中飞向心中遐想的天地，却很快迷失在遥远的旅行里。
你想到神奇的大鹏鸟也终将无所依托，不由得情绪低落，为之不快。你睁开眼，站起来，看远山。
太阳轰隆远逝。
大地喧闹不休，不肯宁静。
于是你明白所谓“地籁”也不过如此，你从此彻底抛弃了一切人籁与地籁，走上漫漫的寻找天籁之途。
【原文精华】
南郭子綦隐几而坐，仰天而嘘，嗒焉似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐几者，非昔之隐几者也？”
子綦曰：“偃，不亦善乎而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？女闻人籁而未闻地籁，女闻地籁而未闻天籁夫！”
子游曰：“敢问其方。”
子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒号。前者唱于，而随者唱喁。冷风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？”
子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已，敢问天籁。”
子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁邪？”
【故事解读】
这个故事庄子讲：人要听天籁，才会苏醒心灵。老子说“五音令人耳聋”，指的就是庄子说的“人籁”。人籁郁闷，地籁无常，惟有天籁之音，是心灵的解放。要想听到天籁之音，非得敬天畏神不可。
