登陆注册
18591700000031

第31章 伊恩·伊莱明(1)

最重要的间谍活动

佛莱明在“二战”期间,曾率领情报突击队,在捣毁意大利人在阿尔及尔的海军司令部驻地;也曾搞到最完整的西西里岛沿岸防御工事和雷区布图,为盟军攻占西西里岛做出了重要贡献。

克格勃的“眼中钉”

他就是007的化身。

破译密码一直是海军的传统。海军情报局尽管对第一次世界大战前厄斯金·奇尔德斯的警告可能反应迟钝,但在海军上将“眨巴眼”雷金纳德·霍尔爵土的领导下,多年来它已经发展成一个高效率的部门。它在第一次世界大战初期的一大成功就是破译齐默曼电文。这是德国外交大臣阿瑟·齐默曼发出的一封无线电报,齐默曼公爵以归还德克萨斯、亚利桑那和新墨西哥为条件争取墨西哥协助抑制美国加入第一次世界大战。这封电报于1917年2月译出,最终反而促成了美国参战。海军破译组的代号是40室,即它在海军部的房间号码。

1939年,约翰·戈弗雷上将出任海军情报局局长。当时该局在从前的和平时代里已经丧失了进取精神,只剩下霍尔上将领导时著称于世的活力和效率的影子。霍尔不是一个正统的局长,他觉得情报局必须招募足智多谋的不同寻常的人。戈弗雷上将遵照霍尔的传统,上任后就一直在记者、律师、大学教师、科学家和作家当中寻觅这样的人。

伊顿公学的花花公子

“二战”期间,伊恩·佛莱明在海军情报局的冒险生涯,比他笔下的詹姆斯·邦德在007全集中经历的还要精彩得多。佛莱明本人的智谋也比邦德高超得多。他到海军情报局上任时年届31岁,相貌英俊迷人,从司机到海军大臣人人都喜欢他那充满了生气的堂堂仪表。一位熟悉他的战后海军情报局局长诺曼·丹宁爵士评价道:“伊恩有着人际交往的机智和天才。这个工作使他有了用武之地,他简直是无所不能。”

伊恩·兰卡斯特·佛莱明,1908年5月28日生于伦敦。他是南牛津郡保守党众议员瓦伦丁·佛莱明少校和伊美琳·圣克罗克斯·佛莱明的儿子。小时候,他就不是一个循规蹈矩的孩子。他家有对乡间狩猎、射击、钓鱼的传统嗜好,但这些他都不喜欢。所幸的是他进了多塞特郡的一所叫顿弗德的奇特的预科学校,校长及其夫人都是以校为家的和蔼开朗的人。不久,佛莱明就狼吞虎咽地读起萨克斯·罗默、约翰·巴肯和罗伯特·路易斯·斯蒂文森的书来了。

佛莱明在整个童年时代里都与家庭的志趣格格不入。他不喜欢狗和马,特别讨厌圣诞节的家庭聚会。他似乎受到了佛莱明家族的苏格兰血统的束缚,始终小心翼翼地避免越轨行为。久而久之他养成了两种个人爱好:射击和散步。他的传记作者约翰·皮尔森准确地捕捉住了他的个性,把他描绘成一个“天生的混世魔王”。

1921年秋,佛莱明入伊顿公学(1440年创办于伊顿镇的一所英国著名贵族男子中学,毕业生多升入牛津、剑桥等名牌大学)。他已经意识到自己的英俊相貌。他花了不少心思打扮自己,不惜动用了一种气味很刺鼻的发油。他哥哥皮特得过许多奖,是伊顿体育协会会长。但很快佛莱明就成为校队的神射手和第一流的运动员,独自称雄伊顿。他拥有连续两年独占鳌头的非凡战绩。

可是,体育成就并不能使他循规蹈矩。果然他因为“与女孩子发生关系”而带着污点离开了伊顿。提早一年退出伊顿之后,他去一所补习学校临时抱佛脚,准备报考圣赫斯特皇家陆军学院。1926年秋他入学圣赫斯特后,似乎又不安分起来,于是又退了学。他的母亲绝望之下,把他送到奥地利蒂罗尔的一所像顿弗德一样不同寻常的学校里深造。AE福布斯·丹尼斯及其妻子和小说家菲利斯·伯托姆管理的这所学校,主要采纳阿尔弗雷德·阿德勒(奥地利心理学家,创立了个体心理学体系)的学说治校,他们认为孩子最初的五年对性格的形成最为重要。要让佛莱明得益于这种特殊理论似乎是太晚了,然而就在这里,他终于找到了完全适合于他学习和交际的环境——这与其说是和阿德勒的教育理论有关,莫若归功于充满同情与理解的教学方式。

佛莱明从蒂罗尔的“精修学校”中显然获益匪浅。1963年他给菲利斯·伯托姆写信说道:“回首往事,我深信我们三个人后来成为成功的作家,离不开您的影响。我清清楚楚记得,我写过一篇相当离奇古怪的短篇小说,竟然得到了您亲切的好评。而那其实是我的处女作”福布斯·丹尼斯说:“伊恩总受把事情做过头,他追求一种事事都是大团圆结局,令他永不感到失望的神话境界。那在过去或在将来当然都是不可能的。”佛莱明在牙买加的“金眼”别墅,也许是最接近他那种神话境界的地方。

斯大林谢绝采访

佛莱明在蒂罗尔逗留一年之后进入慕尼黑大学学习。就在那里,他目睹了第一次爆发的纳粹运动。同时他开始学习俄语。然后他到日内瓦继续求学,1930年返回英国。佛莱明掌握外国语非常轻松,因而促使他在1931年夏参加了外交部的考试。考试结果令他大失所望。他放弃了从事外交活动的念头,在伦敦路透社谋得一个职位。路透社给了佛莱明一生中第一次冒险的机会。1933年,他被派往莫斯科采访以间谍罪被逮捕的大都市—维克斯电气公司的六名英籍工程师的审判情况。俄国给他留下了深远的影响,但是,他只能从英国新闻工作人员住处的隔离围墙里观察莫斯科,而且与俄国人见面交谈的机会也很有限,所以,他被迫把视线集中到了空空荡荡的商店,排队购物的长龙,随处可见的列宁像,以及衣衫蹩脚的莫斯科人上。这种片面的景象导致了他用陈腐僵化的观点来看待俄国。当时,未通过外交部考试以及经济上不得不依赖母亲的现实,对他的打击很大;因此,做一个成功的新闻记者就成了一件迫不及待的大事,他把莫斯科看做他有望大展拳脚的用武之地。

事实上,佛莱明的的确确证明了,他足以成为一名机智伶俐的记者。尤其是在等候判决结果的时候,因为他不得不撰写许多单调的新闻报道。他的创新天才总能够把最枯燥乏味的新闻写得生气勃勃。他借助于开辟一条电话线的机会,比他的同行抢先一步发出了判决的消息,并在莫斯科逗留的最后一个星期里,力图采访斯大林。但是,结果他只拿到一封俄国领导人谢绝采访的签名信回到了英国。后来,邦德和斯默希(SMERSH,俄语“处死间谍”的缩写。在佛菜明所著的詹姆斯·邦德系列小说中,这一个以专门暗杀故方间谍为报复的苏联间谍机构)的多次交锋都是来自于对俄国的那种阴郁的印象。因为虽然他是一名优秀的记者,但是他没能理解俄国人生活的深层含义,所以,使邦德和俄国人的交锋,染上了相当富于沙文主义偏见的色彩。

佛莱明的俄国之行及其娴熟的报导技巧,使他名扬路透社。路透社把远东特派记者的要职授予他,这对于一个25岁的年轻人来说,是一个无上光荣的任命。若不是半路生出一个报酬优厚的就业良机,他肯定会接受的。当时伦敦的证券银行家开设的库尔公司要聘用他,报酬比路透社的工资要高得多,同时他也受到了家庭的压力:他的祖父是一位证券银行家,而且佛莱明家认为这种职业远比肮脏的新闻界有前途。佛莱明于是决定为库尔公司工作两年。

最差劲的证券经记人

1933年10月,佛莱明加入了“罗尔—皮特曼”证券经纪行。然而不出所料,他很快就丧失了对证券经纪的兴趣,丰厚的酬金再也吸引不了他。他的同事休·维维安·史密斯记得:“老伊恩肯定是世界上最差劲的证券经纪人之一。”佛莱明感到彷徨无助,他把闲暇时间全用来享受美味佳肴和打桥牌、高尔夫球。他玩起来犹如学生时代那样精力旺盛,但是打桥牌他太爱冒险,当不了好搭档。他的机敏才智似乎都白白浪费掉了。他日益发现他的享乐主义生活方式无聊之极。

这时候,海军情报局局长戈弗雷上将在调查证券经纪行业的过程中,对这个由记者改行的年轻人产生了特别的兴趣。他径直把佛莱明请到卡尔顿餐厅,享受一顿丰美的午餐。奥伯利·休·史密斯上将也在座,显然他既是观众,又是裁判。戈弗雷实际上想招收一名精力充沛、机敏伶俐的高级私人助手。这个关键职务要求出任者具备适宜的个性和进取心,而佛莱明受到邀请,则是因为英格兰银行总裁亲自出马极力推荐。但是在席间,戈弗雷只是告诫他,应该对担负“战时极为重要的一项工作”有心理准备。

佛莱明开始每星期上午从事证券经纪工作,至少用三四个下午来拜访这位海军上将。他穿过大战时一度成为历史上著名的“神经中枢”的39号房间,来到戈弗雷凛然独坐的38号房间。然后,他们两人就讨论起佛莱明即将出任的私人助手的工作以及这职务的作用。戈弗雷几乎马上就明白了,佛莱明为什么会得到银行总裁的极力推存。佛莱明非但主意多,而且戈弗雷知道他那坦率的自信态度,也会为海军军部的高层人士所接受。

大战初期,海军情报局的主要缺陷在于没有制定联合行动的策略。海军总司令罗杰·凯恩斯爵士主张,为高效地组织两栖、空降攻击,实现进军欧洲的前期准备总目标,应该统一指挥海陆空三军。可是海军许多高级将领极力反对。令人遗憾的是,戈弗雷为了表示他对这个主张的不满,有意把迟早要从海军调走的平庸的军官,分给联合行动处,对该处动辄呵斥,把它变成了情报局内最受歧视的部门。后来,佛莱明以极大的热情才扭转了这种情形。

情报局长的得力助手

1939年7月26日,佛莱明被任命为皇家海军预备役志愿兵上尉。戈弗雷上将解释他那别出心裁的任命时说“从一开始我就想到要把一切情报都告诉伊恩,万一要是我出了什么事,那么,就有人了解情况——他可以保证情报局继续正常工作。我还派他代我出席一些重要的部门日常会议。”这些会议的内容是宣传手段和计划、政治战和颠覆活动。

对于佛莱明这样的人来说,这个新任命融合了新闻工作的变幻莫测和证券经纪的强大能量——从而激发起他的;中天干劲。他是一个天生的调解人,但是以强凌弱不是他的作风。他虽然特别精明圆滑,但是对高级将领并没有格外尊崇。他对他们都是一视同仁。戈弗雷上将说:“他也许比我更快就领悟到,情报工作有时候犹如必须裹上糖衣的一种很难烹制的食物。带来坏消息的膳食管理员是不受人欢迎的。如何迅速地调和糖衣和坏消息,是一种只有少数人才具备的才能。”

佛莱明作为戈弗雷的私人助手,拥有比他原先想像的要大得多的权力,他比局里三个处的许多高级军官掌握更多的机密:所以,戈弗雷担保他很快就会晋升少校、中校。他极为信赖佛莱明,在佛莱明去世后他说“我曾经说伊恩应该是DNI(海军情报局局长),我该是他的海军顾问。他若是年长10岁,我年轻10岁,也许就可以提出这样一个建议。“但是,这个工作虽然满足了佛莱明的欲望,驱散了他的烦恼,他却依然精力过盛,觉得不自在。”39室的同事们注意到他从不介入轻松的玩笑,完全拒绝参加任何集体活动,不原被集体情绪所感染。他是一个离群的人,他使他们都清楚意识到了这一点。坐在39室里的戈弗雷上将的秘书爱德华·梅里特是佛莱明的邻桌,他可以仔细地观察他的举止。他回忆道:

第一次看见佛莱明,我就把他当做孤僻忧愁的人,我从未改变过这种想法。我认为他的态度很像典型的老伊顿人。他一直持有那种孤僻的优越感。我从来忘记他是怎么使用他的那句口头禅的。他所烦恼和讨厌的事都是以那句“哎,就是这么回声”告终的。

戈弗雷逐渐发现,他的这位才华横溢的私人助手的确有一个缺点:他办事不彻底——虽然他思维活跃,但他却爱叫别人代他去做核查细节的烦人的日常工作。然而,戈弗雷性格倔强,他坚持认为佛莱明不是做事虎头蛇尾的人。

情报局里某些方面的工作使佛莱明想起了巴肯。通过海军情报局,他接触过执行诸如向被占领的欧洲地区空投人员、物资之类特殊任务的特别行动队,这激发起了他的想像力,并成了邦德小说的极好的素材。自然佛莱明还和军情五处和六处有着密切联系,他在军情五处第一次认识了马克斯韦尔·奈特。据说詹姆斯·邦德那个影子,一般的上司M就是以戈弗雷和奈特为原型的。

佛莱明也从他克长皮特情报冒险活动中,获得了创作詹姆斯·邦德系列小说的灵感。这一时期对他影响很深的另一个人物是厄斯金·奇尔德斯。佛莱明读完《沙滩之谜》后,就开始了他那半真半假的秘密历险。1940年,他驱车沿着德国北部海岸,饱览了弗里西亚群岛的陌生风景一后来他记下了这次旅行的情况:

我认真地留意这些岛屿的名称一沃格鲁奇,斯皮克鲁格,诺顿尼,伯库姆。那时候,我无休止地研究海军部的海图,酝酿了一系列行动计划:把我和一名同样勇敢的报务员,用潜艇送到这些群岛上潜伏下来,报告德国潜艇和舰队的动向。

佛莱明的梦想没有实现,因为戈弗雷不打算拿他的得力臂膀去作那样鲁莽的冒险。海军上将丹宁认为佛莱明的有些念头简直是疯狂的,但他又不得不承认:

尽管他的许多不切实际的计划只有一线可能,但你不得不三思之后才把它扔进废纸篓。例如,就在袭击迪耶普前夕,他提出把人藏在大混凝土块里沉在英吉利海峡中,通过潜望镜监视港口。我们自然没有采纳,但是这个计划也许会奏效。

007在法国

佛莱明尝到了这种工作的兴奋滋味,但却开始嫌它太书生气。他越来越急切地想在大战中担负更复杂更激动人心的任务。1940年6月,法国向德国军队投降时,他的机会终于来临了。当时巴黎随时都会沦陷,但在海军上将达尔朗指挥下的法国海军,作为世界第四大海军,仍不失为一支颇具实力的现代化舰队。在邱吉尔的计划中,达尔朗应该命令这些舰船驶入英国港口,划归英国皇家海军使用。但是达尔朗没有表示同意。而德军长驱直入巴黎,英法之间的联络随时有被切断的危险。戈弗雷对此已不再抱希望。这时,佛莱明建议把他和一个报务员用飞机送到法国,让他尽可能近地留在达尔朗上将的身边,直至达尔朗作出决定——最好是正确的决定。

同类推荐
  • 精忠报国

    精忠报国

    靖康耻,犹未雪,臣子恨,何时灭?狼烟烽火并起,天下波谲动荡,就连江湖也是血雨腥风,是仗剑行侠拯救苍生,还是为报仇雪恨不惜出卖灵魂,一错再错?风云本是两兄弟,本书以二人的成长经历为主线,以他们不同的遭遇为故事,善恶正邪只在一念之间,愿每一位心中的侠义不灭。
  • 魏国生涯

    魏国生涯

    魏明,一个21世纪的灵魂来到了战国中期,他会让这波澜壮阔的战国变得多姿多彩吗?
  • 大秦之心

    大秦之心

    一个落魄男孩和一个失恋女孩,误打误撞的碰见了大秦之心穿越到了大秦两个人协助秦始皇统一六国过程中解开了很多未知之谜如:七米长矛的战法十二铜人建造的初衷始皇陵飞出的金鸟
  • 唐之楚

    唐之楚

    穿越唐初,成为早就夭折的李世民二子,我该怎么玩?
  • 南明第一狠人

    南明第一狠人

    永历十二年末,明军多线溃败。万里江山尽失,四海豪杰皆殒。山河破碎风飘絮,遗民泪尽胡尘里...值此汉家天下存亡之际,一个私人博物馆馆长穿越而来附身在大明末代皇帝朱由榔身上。面对近乎死局,是跑路逃命苟延残喘还是执天子剑做奋力一击?朱由榔给出了答案:日月所照皆明土,举世皆降朕不降!伐清,朕要伐清!
热门推荐
  • 我不要你死于一事无成:给女儿的17封告别信

    我不要你死于一事无成:给女儿的17封告别信

    法齐娅·库菲,阿富汗唯一一位女性国会议长,自童年开始便亲眼目睹阿富汗人民的苦难与悲惨,立誓投身政治,面对质疑,诽谤,不公正的政治环境,一次次的暗杀与迫害,她始终坚定地与所有反对力量抗争,也幸运地躲过了一次次死亡的威胁。她有一个“我永远不会站在你和你的祖国之间”的丈夫和一段凄美至极的爱情。她代表阿富汗最贫穷地区的利益,代表正义的力量,她每一次走出家门都是充满危险的未知旅程,都无法保证自己能否平安返回,于是她只能在每次出门前给最亲爱的两个女儿留下一封信:如果她不在了,请不要悲伤,你们要从中汲取,犹存的力量。尽管生命充满苦痛与辛酸,但这本书里的每一段悲痛的情节都能让人见到希望的阳光。信仰超越了死亡,岁月沉淀了从容,绽放出最夺目的光彩。
  • 彼岸南山

    彼岸南山

    一个从小出生在南山的女孩(夏木安),在最美的年纪遇见了最美的少年(黎墨南),两人一起走过了十年的春夏秋冬,成了最默契的朋友,终于两人一起考到了南大,在南大的第一个夜晚墨南拉着木安走到了彼岸桥边,告诉了木安这十年他对她的感受,让从没浅尝过爱情滋味的木安无法拒绝,然而,故事的开头就由这开始,都慢慢开始娓娓道来......
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 公子宠

    公子宠

    我能宠君余生,郎君可要?“我说……我不会妄想,就不会去求径情直行,冠于天下,”孟曳抬头缓缓瞧他,见着其一副不信的模样忍不住又笑又叹,“可我这身该有的本事,没哪个人可以给我扔了去……以是,这不就够了?我能宠君余生,郎君可敢要?”拖着经累病劳疾缠绵过的身体度这往后日子,她啊……最欢喜是“陈掩愿赏,孟曳则舞”。且着霞色烟云蝴蝶锦,眉目潋滟,为这两人之盛事,共饮一盏桃花醉罢……
  • 农家妙女郎

    农家妙女郎

    80后穿古代,吃货一枚,唯有美食打救。手握美食食谱APP,发家致富不是梦。
  • 太微传之烈火焚城

    太微传之烈火焚城

    POV写法的架空史诗,模仿《冰与火之歌》致敬乔治马丁,星垣记第一部太微传多主角故事,多线索编制烧脑结构,这不是一个人的世界!
  • 为你一生,伴你长存

    为你一生,伴你长存

    (已弃书,推荐:天才四公主:帝尊,帝后呢)她,是传说中的创世女神雪蒂,他是传说中的毁灭魔神萧影,她和他,都是宇宙中出生的神魔体,她隶属的神是神界,魔,是血魔,他,隶属于魔“神”,魔,隶属于妖“魔”,她为了他消失在了天地之间,他等了万年,最终也掉入轮回去找她,来世情缘,她将会选择保护世界,还是与他生生世世相伴?前世,遭到无情星球的侵略,在生死一刻,她用自己的生命帮他档下那一击,封印了外来入侵者,今世,她会怎么做呢?重生夜家嫡女,唯一一个嫡女,看看会经历什么事呢?一起来看看吧。(注:结局会有两种,更新没有规定期限,如果没有什么意外不会隔好几天不更新的)
  • 女夫子是王妃

    女夫子是王妃

    上个朝代是宋朝,宋朝上一个朝代是唐朝,怎么中间出现一个寒朝?是时空扭曲的架空时代,还是时间存在太小?某女上吊自杀意外穿越云朝一女子身上,内心除了开心还是开心,这是老天给她的机会吗?
  • 如梦:萋萋纤瑶

    如梦:萋萋纤瑶

    夜如梦,一个单亲妈妈的独生女儿,出生在一个鬼节,出生时,带着来自地狱的记忆。身附仅属于死神的力量,可以控制人的生死。她的性情诡异而阴晴不定,性格孤僻而怪异无比。不知感情为何物,身边的每个人都视她为死神。直到……遇见了他。他,乃是狐妖,性情古怪暴躁,却对她百般温柔,一点点的抚平她心中的创伤。甚至为了她,大闹地府。原先如同傀儡娃娃般的她,终于感受到了世间真情。这世间本无地狱,地狱自在人心。
  • 樱你而我

    樱你而我

    男女主的高中生活直到大学和工作到分歧和婚后