我出生并生长在波罗的海彼岸，就是与我们正对的灰蒙蒙、哗哗响的海边上。在晴朗的日子里，特别是在秋季，一位朋友站立在凯罗麦其的海滨，会用手指向西北方向的一片水域说：“看见那片蓝色的土地么？那是瑞典。”
那自然是玩笑：因为角度不对，还因为根据光学原理，人的肉眼在开阔的空间只能观察到约摸20英里处的物体。而那片空间并不开阔。
尽管如此，我仍然十分愉快地想到，我们曾经呼吸着相同的空气，品尝同一种鱼类，被同一场——有时是被放射元素污染的——雨淋得精湿，在同一个大海里游泳，看惯了同一种针叶林。由于风向的不同，或者我所看到的云先已被你见过，或者你所瞅见的云先已为我目睹。我非常高兴地看到，早在我们今天汇聚在这间大厅之前，我们已经有了共同之处。
就此大厅而言，我相信几个小时以前它是空荡荡的，几个小时以后它又将是空荡荡的。从这四面墙的角度看，我们在大厅里的存在，尤其是我的存在，是相当偶然的。概而言之，从宇宙的角度看，任何人的存在都不能不是偶然的，除非他具有某种持久的——通常是非生物的——类似自然风景，如冰川、山顶、河湾那样的特征。当某人或某物无法预料地出现在某个安常处顺的空间，这便形成了偶然感。
在我感谢你们决定授予我诺贝尔文学奖的时候，从根本上说，我是感谢你们赋予我的作品以一种持久的特征，有如文学风景里冰川中一块碎冰具有的特征。
我完全了解这个比喻所隐含的危险：它冷若冰霜，毫无用途，或迟或早或快或慢会受到侵蚀。然而，如果这片冰里含有活跃的矿脉——出于虚荣，我正是如此认为的——那么这个比喻的选择就是审慎的。
我既已谈及审慎这个话题，我不妨补充一点。在整个有案可稽的历史中，诗歌的读者难得超出全人口的百分之一。这便是古代的或文化复兴时代的诗人侧重宫廷——那权力的中心的缘故，这也是当今的诗人拥向高等学府——那知识的中心的原因。贵学院堪称是两者的混合体；倘若在将来——我们全已作古的时代——这百分之一的比例得以维持，那么这在很大程度上应归功于你们的努力。希望你们不要以为这个前景过于黯淡，只要想一想人口爆炸的现实，你们一定会化忧为喜。即便是在今日，将百分之一再分成四份，那也是个庞大的数目。
所以我对你们的感激之情，绝非完全出于一己之私。我代表那些由于你们的工作，今天要和明天将要阅读诗歌的人们感谢你们。我的美国同胞，一位伟人，曾经说过：“我不能断言人将永远是胜利者。”今天站在这个大厅里，我仍然相信他的话是正确的。但是，我敢断言，一个阅读诗歌的人比不阅读诗歌的人更难战胜。
当然，从彼得堡到斯德哥尔摩是一段漫长曲折的路程。可是对于持我这一职业的人来说，所谓两点之间的直线长度最短的公理早已失去了它的魅力。地理能为诗歌伸张正义，这是一个令人愉快的发现。
