登陆注册
19422400000062

第62章 编后琐记(2)

在异国他乡,我心系祖国,也心系书稿。此时,我似乎对“自我”有了更新、更深的认识:编辑生涯是和我的生命连在一起的!半年后,当我终于盼来了《杏林风骚》与《梨园风流》写就的消息时,立即从美国飞回北京,又赶赴罗萌属下的东北商务基地——锦州与葫芦岛,投入对这两部书稿的审阅、修改。

《杏林风骚》同样具备《丹青风骨》的优点,也有好看的故事。小说描写了我国北方草药集散地药王庙镇中医世家程氏两兄弟分别从事中医、西医所经历的奋斗之路和爱情生活,同时也写了一批中医、药农、药商等世家近百年历史时期中的沉浮荣辱。其中医道人道、中西医术的精辟关照,以及异国情仇、同窗恩怨等人物命运的不俗设计,特别是对东方皇帝、西方总统、人民领袖、名流苍生等五彩缤纷人物的生动描摹,让人感到新鲜,具有较强可读性。另外,小说在着意刻画人物形象的过程中,还巧妙地展现了中医中药的神奇功效,其“专业”程度令人惊叹!同时也进一步证明了我国民族医药国粹的博大精深与源远流长,使作品具有了浓厚的知识性和较高的文化品位。此外,《杏林风骚》另一个鲜明的特色就是采取史诗式的叙事手法,将编年与断代灵活穿插,分上下两卷,中间跳过近三十年历史,使小说故事情节进展较快,展现的历史背景也较广阔,从而增进了历史纵深感和沧桑感,是一部艺术张力较强的耐读之作。

自然,《杏林风骚》的成型也躲不过必经的工序:编辑看稿、提意见、双方争论、作者再润色。而且,“争论”的环节有增无减,只不过人熟了,习惯了,双方都不那么耿耿于怀了。在争论中,我进一步了解了他的性格、为人,知道他很饱学,看的书不少。“博观而约取,厚积而薄发”。他不时地引经据典,让我心悦诚服。从争论中我学到不少知识,获益匪浅。

在罗萌修改、润色《杏林风骚》的时候,我抽空看了《梨园风流》的初稿,边看边把想法用铅笔写在稿面上,最后又与他交换了意见。我带着已改竣的《杏林风骚》返回北京,他带着待修改的《梨园风流》飞回海南去潜心“爬格子”。因为绿卡的缘故,我要按期回美国,留给罗萌完成《梨园风流》的时间很有限,只有两个月。行前我们约定:他完成一部分,寄给我一部分,保持热线联系。不久,就接到他寄来的第一部分书稿,以后陆续而至。我随收随看,越看越兴奋,随时把自己的感受和思索通过电话告诉他、鼓励他。从这个意义上说,《梨园风流》是在电话线上最后完成的。

《梨园风流》除保持这套系列丛书的特色外,似乎更为好看,更具有文化内涵,艺术上也更臻圆熟。小说是写某京剧名伶世家几代人从艺生涯的悲欢故事。围绕某市京剧艺术节筹备工作而展开,通过寻找历年受迫害的名伶归队,重振京剧舞台,展现了在改革大潮的冲击下,梨园内外各类人物的精神风貌,同时倒叙了京剧舞台诸多旧事,揭露了旧中国和左倾路线统治给京剧艺人带来的重重苦难,以及给京剧发展造成的不尽困扰。这部小说以“情”为牵线,以个性鲜明的人物形象为依托,写了梨园沧桑、几代风流、名优沉浮、红伶荣辱、夫妻离合、姊妹易嫁等一系列悲喜活剧,以及封建王爷、军阀政客、投机艺人、腐败官僚等众多人物,其大起大落、大开大合的情节设计,具有较强的艺术感染力。小说以历史与现实、舞台与社会相结合的表现手法,热情地赞扬了京剧国粹多姿多彩的艺术魅力和无穷的生命力,巧妙而生动地介绍了梨园史话、名伶掌故和流派、唱腔、武打、戏码等京剧基本知识。懂京剧的内行人能从中看出门道;不懂京剧的外行人,也能从中得到充分的艺术享受。因此说,《梨园风流》借小说之载体,充分弘扬了京剧国粹艺术之精华与古老中华的民族精神,它是一部很有文化品位的现实主义佳作,也是罗萌这三部长篇中最为好看和成熟的一部。

每次我都是匆匆地来,又匆匆地走,在匆忙中改就的三部书稿不免都会留有些许遗憾,但总体上看它们还都堪称上乘之作,我喜欢它们,把它留在祖国时,还要带走它们的影子。这影子伴我飞越太平洋,萦绕在我的脑海中,久久挥之不去。情绪激越后的沉思是清醒、从容的,似乎在美国的土地上,我才找到了作家罗萌最初产生创作冲动时的那种感觉,也才找到了这国粹小说的真正魂魄。记得,罗萌跟我说“要用自己的小说参与神圣民族之根的‘续断’大业”的情景,当时我只是泛泛地听听,没有深想。现在我知道了他不是唱高调,说说而已,这的确是他发自内心的真实感受。因为他讲的那情境、那状况,我在美国也亲自感受到了,也便理解了他的话的真正涵义。

我常常想:罗萌何以能把国粹小说写得那么好?直接的原因当然是他原本当过文学杂志的编辑,也写过各式各样的作品,有较扎实的创作功底,只不过在这之前没有写过长篇小说罢了。但我更愿认为,是命运使他一度脱离文学圈,因而与文学拉开了距离,距离产生美,更产生“旁观者清”的效果。加之他去国外广泛考察过,使他思想有了质的飞跃,看问题更加全面、深刻,知道国内外读者的阅读兴趣,了解文化市场的客观行情,懂得雅与俗的辨证统一关系。此外,他的成功还应归结于他的知识结构与文化修养。写小说就是讲故事,不同的故事、不同的叙述方式,便有了不同的风格。问题在于小说的故事虽然是编的,却不能流露出编的痕迹,要能够弄假成真,也要能让人信以为真。罗萌显然是个中高手,擅长编故事。我把这一印象对他说了,询问他何以这许多新奇故事能信手拈来?他微笑着送我一本厚厚的《艺术情境定式法》。这是他与别人合写的专门研究艺术情境理论的专著。他告诉我,艺术情境的构造技巧是艺术创作的最重要的技巧,掌握这门理论,就是掌握了艺术创作规律,编故事,制造悬念也就容易了——能把如何写好小说上升到理论的高度进行阐释,并从中找出规律性的东西,进而创造出具体技巧与方法来,他能写出好小说也就不足为怪了。当然,需要指出的是,他的成功根本因素还在于他的生活积累。记得,我们共同改稿的日子里,他零零散散地向我讲述过他的简历:他是成吉思汗后裔,生于锦衣玉食人家,幼从外公悬壶习医,后家道中落,不得已空门求生,又入梨园从艺,兼习丹青。后因出身缘故被调整到农村,从知青到公社团委书记、中学教师、县文化馆创作员、市文联文学杂志编辑、专业剧团编剧等。后又下海,做园林规划师、证券市场弄潮儿,又先是参与、后是领衔进行治疗艾滋病新药的研制等等,功成名就后,又重返文坛来圆旧梦……他随谈话的内容变换着表情,喜怒哀乐溢于言表。谈到在京剧团的学戏生涯,他还情不自禁信口哼唱了两句言派名段《让徐州》。想起这情形,我不能不深为感叹:坎坷的人生经历是他创作的宝贵源泉——有幼年的“悬壶习医”和下海后的艾滋病新药研制实践,才有今天的《杏林风骚》;有青春盛年时的“兼习丹青”,才有今天的《丹青风骨》;有当初戏曲学校的“梨园从艺”,也才有今天的《梨园风流》。这就是创作的根本规律,谁都不能从中取巧。

在洛杉矶,我找到一份中文人物杂志的主编工作,社长对我很器重,这本来是件好事,可我最终还是放弃了这份工作,选择了回国!在美国的亲戚、朋友都不理解,为什么等了十年才拿到别人艳羡的绿卡,同时又有了非常对口的白领工作,刚来美国半年就要重返故园?我告诉他们:我有个朋友在写国粹系列长篇小说,我觉得很有意义,所以想回去帮他。

美国的亲朋虽然一时听不懂我话里的全部涵义,但都明白了我的大体意思,知我是想回国做一件有意义的事,便都不再诧异。

回国后,我继续完成《杏林风骚》和《梨园风流》的编辑工作。这两部书稿的复审仍是彭沁阳,终审除高贤均外又增加了前副总编辑何启治。他们仔细、认真地审阅了书稿,不但给予了肯定、赞扬,同时也指出尚存的不足,并提出修改情节的构想设计,对我的责编工作有很大帮助。根据他们的修改意见,我进行了最后的发稿技术处理。在三审的编辑们与作家本人共同努力下,两部小说更趋成熟、出色。

现在,罗萌的国粹系列长篇小说即将问世,分享这“续断”大业的第一批成果的甘美,我的心很甜。

有位著名歌词作家曾说,他很长时间不读小说了,原因是现在的小说有俗无雅,没有文化。这位歌词作家的话无疑是有根据的,但在这篇编后文字的结尾,我很想向这位歌词作家进一言:唐李颀在《听安万善吹醏篥歌》诗中,有“变调如闻杨柳春,上林繁花照眼新”一联,我这里稍加篡改,可做“变调如闻新杨柳,续断‘国粹’照眼新”——新翻杨柳之词已不同前朝之曲,为续断民族之根而新写的国粹小说是很好看的,它可以证明有文化又雅俗共赏的小说还是有的。

同类推荐
  • 天胶著

    天胶著

    每个人的成长都离不开他的环境。为了完成这部长篇小说,我积累了十年、思考了五年,真正动笔只用了三个月,其中初稿出来不到一个月,几乎是一气呵成。在这十多年当中,我坚持学习、坚持实践、坚持思考,写了大量的工作报告、领导讲话、新闻报道、理论文章和文学作品。
  • 孝感天

    孝感天

    叙康熙年间赵便焚儿祭神,以求神灵保佑其母病愈事。
  • 吕祖飞仙记

    吕祖飞仙记

    《吕祖飞剑记》共十三回,其成书之时即以其“文采飞扬,诚慕仙道”而闻名,后更为明代萃庆堂手抄流传于世。本书叙述了吕洞宾成仙得道的故事。《吕祖飞剑记》就出现于当时。它受到了当时宗教、方士的影响。其文采优美,反映了作者一定的文字功底。
  • 不爱,就是最好的理由

    不爱,就是最好的理由

    执手到老;缘尽,各自安好!这一个个焐心治愈的爱情故事,满溢着爱的正能量。有暗恋,有热恋,有婚后再恋;有风和日丽,有歇斯底里,有决绝分离,有无法忘记……或幸福喜乐,或悲伤绝望,爱中况味娓娓道来。那个陪你走过美好时光人,其实也让你懂得了爱情的真意。我爱你,你也爱我,才是世间最美的风光。
  • 唯你,念念不忘

    唯你,念念不忘

    爱你是很遥远的距离,我隔着望远镜,一直在人群中追寻着你,你带着温暖和光芒就在我的身边。爱情是种很不可思议的东西,是从哪一天开始的呢?好像真的无法计算。不过,又有什么关系呢?反正它永远都不会结束。至少,邱译会永远爱她的小沫……洛小沫从美国治病回来后,读了三年夜大,终于被南桥医院聘为特护。第一天上班的路上就出了车祸,而那个开着高档轿车的男人竟是她一直放不下的挚爱邱译哥。然而五年前的一次意外,邱译失忆了,他谁都不记得,却偏偏记得她。邱译明明认出了小沫,可却为了五年前小沫的不辞而别,故意刁难她,让她对他产生了怀疑。看着她怀疑和痛苦的样子,邱译的思绪飘向了遥远的二十三年前……
热门推荐
  • 神奇的高新科技

    神奇的高新科技

    本套系列丛书推出10辑,主打科技牌。少年儿童要想成为一个有科学头脑的现代人,就要对科学知识和科学热点有一个广泛的了解,这样才能激发他的兴趣和爱好。
  • 小猪弗莱迪(危险的南迁之旅)

    小猪弗莱迪(危险的南迁之旅)

    《小猪弗莱迪》系列童话故事书每册都是一个精彩独立的故事。或是迷案重重、悬疑跌宕的侦探故事,或是意外横生、步步惊心的冒险故事;或是斗智斗勇、充满惊险的间谍之战;或是想像奇特、笑料十足的太空旅行……
  • 五张皮

    五张皮

    修习至阳内功心法武学宝典《天道经》就记录在五张皮上。你是不是也想得到?聚宝盆如今下落不明,是不是该把它找出来。江湖雨,生死渡。美人泪,锁人眉。等等……怎么回事?落第书生要起兵造反?
  • 对不起,缘是殇!

    对不起,缘是殇!

    遇见你,是我一生最错的。因为遇见你,反而毁了你的一生??我很遗憾!
  • 隔壁BOSS有点闲

    隔壁BOSS有点闲

    【已完结】他,隔壁BOSS,除了闲,还是闲。她,首席秘书长,除了忙,还是忙。闲总闲总,不闲何囧?他24小时只为她偷闲,每天准时准点往她公司跑,上下班,都打卡。第一次刷指纹:查无此人。第二次刷指纹:隔壁大BOSS。第N次刷指纹:首席秘书的老公。闲总追妻有三招,招招好用又好使!(闲总追妻,绝不含糊;死缠烂打,让你心软。)追妻第一招:碰瓷!追妻第二招:苦肉计!!追妻第三招:臭不要脸!!!【全文原创,请勿模仿抄袭,一经发现,必追究法律责任!】
  • 网游之游戏惊魂

    网游之游戏惊魂

    这里没有亲人,没有朋友,在这里,除了你自己,你最好不要相信任何人。这里只有一条规则,那就是活下去,想方设法的活下去。这是一个游戏的世界。这也是一个真实的世界!
  • 武氏女国

    武氏女国

    我姓武,叫武兰儿,80后,我的模样呢,虽然不是窈窕淑女,也属婷婷玉立;我爱看西游记,特别是女儿国哪集,我在想,唐僧跟女儿国国王好了多好。
  • 十珠传

    十珠传

    自古世人大多贪生怕死,稍有灵根的人都会修仙问道,以求那传说中的化羽登仙长生不老。有那么一段岁月,诸天神佛从这尘世间远去。于是便有了那个惊天传言:这世间原本就是诸神眼里的放逐之地。一位二十一世纪青年,意外的穿越到了些段岁月中,不曾想自己却是扭转乾坤的那颗棋子,是仙神万年前的布局?还是这尘世的命运注定……
  • 带个漏洞系统重回巅峰

    带个漏洞系统重回巅峰

    系统:叮,检测到系统出现漏洞,将赐予宿主无敌的力量。帝弑天:???
  • 永生非道

    永生非道

    名字不常见,你更不常见。冷文的标配,配上热血的写手,永生非道,道可道,非常人可入。新人新文,但绝不老套。他从地球走出,横跨无尽星域,直奔永恒。跟我一起看他,踏仙路,踩神骨,破诡异,沐浴魔血,敢叫天下有我无佛!他叫穆天云,请跟我一起踏上云霄,旖旎逍遥!