夜深了，小舟只能借宿在派出所的拘留室。他透过窗户能看到被铁条隔得一条条的圆月，圆圆的，很白，群星点点，镶嵌在周围。他想起来了，今天已经是一九九七年十月中旬了，一晃转业已经两年了，和蓝梅分别也已经整整一年了。一年来，只能通过鸿雁传书互诉衷肠，来解脱无尽的思念。近半年，蓝梅的信越来越少，他也懒得回信，真不知道说什么。这一个月，几乎没有了蓝梅的消息，自己混成这般模样，还有脸写什么信。写什么？写自己流落他乡，为了填饱肚子到处奔波。我拿什么给她幸福，给她爱情，给她希望。
他睡不着觉，身上的伤还在隐隐作痛，心脏这个部位却像是铁板一块，全无活力，他甚至怀疑那个血淋淋的东西是否还在跳动！就这样迷迷糊糊的睡一会儿，醒来接着迷迷糊糊，开始是头脑发胀，后来发沉，最后几乎炸裂开来。他索性爬了起来，在黑暗中打着打火机，看到屋里四壁皆空，肮脏的墙，生锈的铁床，还有门上那个只能看到眼睛的小窗，窒息的喘不过气来。自己是不是真的被关进了大狱，等待我的是不是最后的审判。他想见蓝梅，这种冲动是那么的强烈，甚至想紧紧的抱住她大哭一场……
就在这个晚上，远在千里之外的蓝梅同样睡不着，躺在柔软的席梦思床上瞎折腾。到北京后，工作安顿好了，她的亲生父母就暗暗着急了。自己的女儿已经二十七八了，谈的男朋友远在他乡，谈婚论嫁遥遥无期，成了他们的一块心病。蓝梅的父母都是部队的高级干部，有着宽敞的住房，还配有当时是凤毛麟角的小汽车。其实说是亲生父母，实际上只是亲生父亲，生母早年去世，父亲再婚，把蓝梅放在没有子女的大哥家寄养，所以和母亲还是隔了一道，不过，继母还是比较喜欢蓝梅的。
蓝梅的出现，无疑在军区大院产生了不小的震动，引来不少的年轻军官的追逐。一个如花似玉的大姑娘，至今还没有婚配，谁不想抢着攀附这样的人家，做个乘龙快婿呢。提亲的络绎不绝，走马灯似的换了一拨又一拨，蓝梅始终无动于衷，保持着对于小舟的承诺。
她的父母也看出了一点名堂，这个丫头不管见了啥样的都是摇头，肯定有不能说的秘密。通过观察，发现女儿还在和小舟保持着亲密的联系。要说她的父母还是挺通情达理的，没去过分的干预女儿的婚姻自由，也像见见这个从未谋面的未来女婿。可是当他们得知小舟至今还没有一份正式的工作，在社会上动荡漂泊，投身商海，几度沉浮，陷入窘境，不免为女儿担心起来。就算情况发生变化，在哪安家也是个问题。
蓝梅按理说还是有一定的文化修养，文雅淡静的女孩儿。对于小舟的爱，纯粹源于对于军人的仰慕。在她的催促下小舟的转业，到地方后一直不得意，无疑使她的心里有了阴影，成了一种说不清的内疚和依恋，她对自己的心态变化都感到害怕。
她确实忘不了小舟，那个浑身油泥，从工装的屁股口袋中掏出挤瘪的烟盒，坐在车头点燃一支劣质香烟，猛吸一口，眯着眼睛的样子，和穿着军装英气逼人的样子一样可爱。尤其是一到晚上，这种思念越发的严重。睡不着，她也坐了起来，下床打开台灯，坐在写字台前，拿出笔纸，望着皎洁的月光，写出一首诗来：
独赏月正圆，
心幻飞九天，
银河盖过海，
途程远无边，
沧海一粟妙，
岂唤倒巨澜。
过了一会儿，还有点意犹未尽的感觉，又写了一首：
夜阑人静月光清，
谜想遥处是何情，
不觉他乡似故乡，
不知我心向西东。
愣了一会儿，低头看见桌上玻璃板底下一张军人的照片，一张憨厚的脸，浓眉大眼，有一股军人的英气。那不是小舟的照片，小舟的脸是清瘦的，长长的眼睛，带着一股儒雅，文质彬彬的样子。小舟不是军人了，而这个人却是正营职的现役军官，三十五岁，北京人，卫戍区警卫营，接触过几次，是个不错的男人。她实在想不出有什么理由拒绝他，有了理由也是空前的无力。他离她很近，又很远，小舟很远，又很近。只是前者是实实在在的存在，后者好像越来越渺茫。
她拿着照片仔细的看着，不知动了什么心思，眼泪静静的流了下来，落到了信纸上。她用手轻轻的抹去，还是留下了一片泪迹。她自己也搞不清楚，是因为自己的想法对不起小舟，还是因为自己的回绝对不起那个男人，还是因为自己的抉择的痛苦而为自己流泪。不行，我必须要马上去找小舟，不管为了什么，只要我见到他就会坚定起自己的信心。
就这样，捱到天亮，下了楼，把信扔进了信筒，愣愣的站了一会儿，鬼使神差般的去单位请了假，坐上火车就奔了潞西。
