肖永生是一个老司机，退休后在家，整天和老伴吵架。也难怪，他没什么爱好，不下棋不打牌不唱戏，连电视都不爱看，退休后没事干，无聊下自然心气不顺。老伴没法，求助在外地工作的女儿，女儿建议说：“给我爸找个事干干不就成了吗？”
老伴一听，觉得有理。她对肖永生说：“反正你在家闲着也是闲着，倒不如找个事干。要不，咱开个小超市？”肖永生来了精神，他还没做过老板呢，再说在小区里开个小超市也花不了多少本钱，他也不求挣多少钱，能顾住老两口生活就行。说干就干，先找门面，再办证，肖永生退休前的人脉关系还不错，有朋友帮忙，一切都顺顺利利的。小超市开张后，生意刚开始还行，但一个多月后就冷清下来。而且有些顾客欺负老年人看不住场子，总偷东西，食品被人偷吃，方便面等东西被捏碎，超市开了半年，就撑不下去了。
做生意失败，导致肖永生和老伴的吵架次数比以前增加了不少。老伴烦恼得很，又给女儿打电话，女儿说：“我老爸以前是死机，那还让他做司机吧，这个他熟，给别人打工，也不用担心赔本。”
肖永生宝刀不老，年纪虽大，但还是很顺利地找到了活儿。他在一家同城快递公司做司机，每天开着小货车送货。他在这个城市里生活了大半辈子，每条街道都熟悉，闭着眼睛都能摸到，老伴以为这次可以解决问题了，谁知下班回来，肖永生脸色黑黑的。一天两天，灰暗的心情居然持续了一个多月，最终他受不了了，这天下班回家，把帽子一摔：“老子不干了，太欺负人了。”
老伴忙问他情况，肖永生恨恨地说：“我玩车的时候，那些王八蛋们毛还没长齐呢，现在居然在我面前耍威风，给局长开车就了不起了？老子以前给市长开车，也没他们这么牛皮！”这句话让老伴丈二金刚摸不到头脑，问清楚了，才知道肖永生就职的那家快递公司旁边是水利局，局长的司机是个三十岁左右的青年，开起车来很霸道。一次，他的车和肖永生的车迎面相遇，由于路窄，肖永生主动停下，靠在一边，让他先过，这小子毫不客气，一点也不减速，“唰”地就开过去了。更可气的是，经过肖永生身边时，一个烟头从车里甩了出来，不偏不倚的恰好砸中了肖永生。肖永生也知道他不是有意砸他的（在告诉情况下有意砸是砸不中的），就没怎么生气，第二天闲暇时碰到他在擦车，就说了这事，但这小子牛气地说：“知道了，给局长开车，压力大，吸烟是为了缓解压力，至于乱扔烟头，已经成习惯了，别说是你老肖，就是有交警我照样扔。”
肖永生很生气地说：“这么牛？”
小伙子看着肖永生，很得意地说：“就是这么牛！说白了，咱的车就是特权车！你一个开小货车的，是不会理解‘特权’的意义的！”
肖永生大怒：“啥‘特权’？一个局长的车就‘特权’了？我以前给市长开车，除了车牌号不一样外，其他该遵守的法规一定遵守，不然领导就要批评。瞧你现在的气势，比我们的老市长还牛皮哩！”
小伙子不生气，笑着说：“老人家，你以前给省长开过车也没用，以前是以前，现在是现在。别说我牛皮，其实，我是个老实人，比我张狂的司机多了去了，你平时观察一下，市里大小局长的司机们哪个不牛皮哄哄的？我砸了你一烟头，还跟你说说好话，换成别人，要搭理你一下我就不不姓徐了。”
小伙子话虽然冲了点，但他说的倒是实情。肖永生开小货车以来，发现在大街上最不守规矩的，就是政府的司机们。冲红灯、违规超车、摁喇叭……这些令人深恶痛绝的“特权车”现象让肖永生越干越觉得憋屈，他情不自禁地回忆起自己开“特权车”的日子。那时候他在市政府司机班工作，因为技术好被调拨给市长开车。那时因为车不多，市长的车很容易被交警记住，因此即便因为急事闯红灯，交警也不会管，反而每次都恭敬地敬礼。只是市长总批评他，因此他后来不敢闯红灯了，做什么都规规矩矩的，说起来他开了六七年的“特权车”，可他却没享受到“特权”是啥滋味！
没想到，以前没享受到“特权”的福，如今却尝到了“特权”的气。这天，肖永生正开着车送货，经过一所小学的门口时，马上将速度降了下来，慢慢地过前面的降速带。谁知，一辆黑色奥迪快速驶来，根本不降速，像电影里飞车表演似的冲了过去，三个漂亮的小姑娘正穿过马路往学校走，一下子被撞了个正着。一个小姑娘被撞得肢体破碎，一个小姑娘被压成了肉饼，另一个则被撞到了路边，血肉模糊……
司机肇事后，居然毫不顾忌，快速前进，准备逃逸。肖永生气坏了，连忙追了上去，准备拦下这辆车，对方好像吓破了胆，左拐右突，拼命逃窜。他的车好，灵活性强，但肖永生技术好，对地形又熟悉，开着小货车拼命追赶，终于在一个巷子口将车横在对方面前，对方却不害怕，开车撞了上来……
“轰”的一下，奥迪结结实实地和小货车吻在一起。小货车里面装了沉重的货物，倒也经得起撞，奥迪在撞车的刹那，防抱死系统马上发挥作用，司机也没事，肖永生气呼呼地上前，还没到跟前，他就闻见了一股酒气，他冲司机吼道：“你撞了人了，知道不知道？”
司机嘿嘿笑笑说：“我知道，撞了又怎样，我能摆平。瞧见没？我这车牌，公安局的，我爸是公安局政委，什么事都能摆平……”
这时，交警们也赶来了，他们认出了肇事车辆，犹豫着不敢上前，肖永生气呼呼地拨通了老领导的电话，说：“老领导，我是肖永生，以前我发誓说不管碰到啥事都不敢麻烦你，可今天这事我非得找你说说了……”
老领导余威犹在，他听肖永生叙说完这件恶性交通肇事案后，气愤地说：“这些家伙，还有没有王法了？这事你放心，我管了！”
不久，市交通大队长来了，带人将肇事司机抓走，老肖也被带去做笔录。目击群众自愿去作证，令肖永生非常感动。此前，市里发生过一个事情，一个老太太摔倒，一个小伙子上前搀扶，却被老太太告了一把，法官居然判老太太胜诉，小伙子做好事还赔了钱，因此大家都长了心眼，一般的“闲事”绝不靠前。现在，因为三个小姑娘的惨状，大家心中掩埋已久的正义之心如火山一样爆发了。
在众人的指证下，肇事司机认罪。只是，肖永生也丢了差事。那个李政委不知使了什么手段，让快递公司的老板解雇了肖永生。肖永生倒觉得没什么，毕竟他对那些“特权车”憎恶之极，再也不想每天看到它们了。倒是老伴着慌了，她害怕肖永生再和他吵，而且她也发现，闲下来的肖永生心情特别阴郁，每天坐在屋子里一声不吭的，一副厌世的表情。她害怕老头子想不开出事，便又打电话给女儿求助，女儿说：“让爸爸到我这里来吧，一来散散心，二来我们这里刚好在招募司机……”
肖永生不肯去，打死他也不肯再做司机了，他脑海中经常出现学校门口那一幕血肉模糊的场面，对开车产生了畏惧心理，再说，他也不想再见那些“特权车”耀武扬威地在路上行驶。女儿亲自跑回来动员他，还说：“爸，这次我们招募的也是‘特权车’，你以前不是没过过‘特权车’的瘾吗？这次一定让你过足了！”
肖永生一听，头摇得跟拨浪鼓似的，说：“谁开‘特权车’，谁下辈子会托成狗，不是宠物狗，是吃屎的野狗！”
对他的诅咒，女儿笑笑，在他耳边说了几句，他惊喜地说：“真的？你们那里的‘特权车’是那种车？”
老伴好奇地问：“哪种车啊？这么神秘！”
女儿欢喜地说：“你们去了就知道了。反正你们俩都退休了，正好去我那里，我妈可以帮我们做饭看孩子，爸爸呢，就开‘特权车’，准保治好你的忧郁症！”
老两口被女儿忽悠去了。经过考核，肖永生以出色的车技胜出，顺利地成为“特权车”司机。肖永生惊奇地发现，被聘上的司机年龄大多和自己差不多，都是退休的老司机，经验足，技术好。大多数人儿女事业有成，并不缺钱，但他们为了竞聘“特权车”司机，个个摩拳擦掌，拿出了真本事，激烈PK后才上任。
这一天，肖永生穿戴一新，上班。他的车为土黄色中巴，性能很不错，都是新买的。他的车比一般的“特权车”还要牛皮，收费站从不收费，见车一来，工作人员赶紧升起护栏，不敢有丝毫怠慢；很少有车子敢挡它的路，大部分都会选择避让；眼神贼好的肖永生还看到，一路上，无数陌生的司机朝他挥手致意……
肖永生的心情像太阳一样灿烂，他吹着口哨，将车开出市外，在一个村口停下，十几个小学生蹦蹦跳跳地上车，他笑眯眯地嘱咐着“慢点上，别急，别磕着了！”，边沉稳地打着方向盘，继续前行。原来，他开的是“校车”。为了集中教育资源，同时也为了满足老百姓对高质量教育的需求，女儿所在的城市撤销了很多村级小学点，农村的孩子要到县城或者市里的学校上学，为了避免孩子们出现交通以外，市政府购买了十五辆中巴车，聘请有经验的司机，接送孩子们上学。家长们只需要付很少的钱，就可以让孩子们安全地出门、回家！
肖永生每天起得早早的，开车走很远接送孩子，但他觉得心里敞亮，每天乐呵呵地，享受着“特权车”带来的荣耀和满足。闲暇之余，他和其他几个“特权车”司机们聊天，大家都说：“这样的‘特权车’要是到处都是，那咱老百姓的心气就顺了。”肖永生笑着说：“毛主席说过，星星之火可以燎原，咱就是星星之火，以后，咱这种黄色的‘特权车’会越来越多的……”
