登陆注册
21238800000014

第14章 地狱之火(2)

上帝拉直全身强烈向前倾冲的姿势,不由令人想起《布尔威德躯干》的古希腊雕像长。虽然只存留躯干和大腿,但它的前倾动势和健壮的肌肉,仍然蕴藏着巨大的力量和生命感。这些都曾使米开朗琪罗惊叹不已。

米开朗琪罗继续使用熟悉的艺术技巧,通过亚当与上帝两人互相对视的眼神,缩短了双方心灵之间的距离,烘托出画面各部分有机联系的整体性。

他毅然放弃《圣经》故事的细节:上帝将生气吹在亚当的鼻孔里,就成了有灵魂的活人。

创造性地选择了双方手指碰触的细节,这恰恰是米开朗琪罗注重人体上每个细小部位的雕刻语言“嫁接”的结果。

似乎简单的构图却蕴含着变化多端的心灵感受,朴实的画图却有着强有力的创造性的冲击波。

艺术的最高境界是无技巧。

米开朗琪罗趴在地上绘制这幅草图时,并不知道他在创造世界美术史上的一个奇迹。

《创世纪》是描写上帝创造人的圣经故事,但是米开朗琪罗则在创造自己的万能上帝——伟大的人类。

4 残酷折磨

近20米高的脚手架成了残酷折磨米开朗琪罗的高台牢房。

半弧形穹窿顶逼迫他挺胸后仰,脸部凑近白灰泥,瞪大眼睛,使劲盯着画笔下的每个细小部分。

违反自然常规的绘画姿势,迫使腰椎吃力地支撑着异乎寻常的上身重量,脊椎骨节之间似乎都会发出紧缩压迫的呻吟声。

难以忍受的酸疼感觉迅速传遍全身,手指冰冷,胳膊麻木,大腿肌肉都全不由自主地抖动起来。

他坚持着,仍然不愿轻易放下画笔,他要紧紧抓住时间的后背衣领。

突然几滴清冷的液体飞快地落下,他甚至不愿躲闪,任意让颜料掉在脸上,绽开出一丁点大的花朵。

头顶上的壁画描绘,必须踮起脚,伸直脖子,竭力拉长全身,画笔的顶端才是他的艺术触角。

刚刚到他小腿部分的下面壁画,他只好歪着头蹲着,蜷缩成一团,大腿紧靠着胸部。

这种自我压迫、自我折磨的残酷感觉,给他留下了难以磨灭的印象。后来他果真雕刻了一个全身蜷缩成一团的奴隶雕像。

粗粗的喘气声,酸臭的汗味,疲倦的脑神经,使他真想扔掉画笔,躺在脚手架上,舒展一下麻木的四肢。

不,不能躺下。现在描绘的每一笔都有可能是致命的败笔,他必须亲眼观看白灰泥与颜料的效果。

他强迫自己忍耐着,嘴唇周围的胡子在痛苦地微微抖动,他要以顽强的意志战胜生命的极限。

外面起风了,一道闪电划亮夜空,紧接着雷霆之神大发怒火。

小教堂里的烛光被吹灭了,他在黑暗中摸索着再次点亮。

他已无法完全恢复到正常人的站立姿势,他看见了面前的壁画,不由得后仰挺胸,脸面朝上,慢慢地举起了画笔。

晃动的烛光映衬出一个衣衫褴褛的天才美术大师。

西斯廷小教堂的大门无法拒绝吹来的风,佛罗伦萨寄来的家信不时地挑动着米开朗琪罗敏感的神经。

60多岁的老父亲洛多维科总是为了钱的问题,写信来诉苦,呻吟叹息。

疲惫不堪的米开朗琪罗只好停下画笔,安慰他:“你不要烦躁了,这并非是人生遭受侮辱的事情……只要我自己还有些东西,绝不会让你短缺什么……如果你不能和其他的人一样去竞争荣誉,你应当为有自己的面包而知足了。”

几个弟弟都想依赖米开朗琪罗,并争着伸手乞讨金币,甚至提出要买下佛罗伦萨城郊的庄园。

米开朗琪罗明明知道这是无礼的索取,但他仍然遵守原先的诺言,全力支撑这个衰败的家。

烦闷的心情显露在他的笔下,“12年来,我为了意大利过着悲惨的生活,我受着种种痛苦,我忍受着种种耻辱,我的疲劳毁坏了我的身体,我的生命经历着无数的危险,只为要帮扶我的家庭。”

米开朗琪罗昏沉沉地在脚手架上绘图时,总觉得有两双眼睛在黑暗中盯着他。

这是一种古怪的感觉,就像在大雾里行走时,自己无意去注意别人,别人却能有意识地观察着。

他的助手忍不住告诉他一个惊人的秘密:布拉曼特和年轻的拉斐尔来偷看过壁画。

5 拉斐尔

他,天生着圣母般的一张漂亮脸蛋,柔和的细眉,光滑的鼻梁,和悦可亲的目光,这些足以解除最恶毒的仇敌武装。

他的原名是拉法埃洛·圣乔奥,以后则以拉斐尔(1483—1520)的名字享誉于世界美术史,奠定了西方近代绘画的秀美优雅典范风格。他的作品以圣母像为主,有“画圣”之称。

拉斐尔出生在乌尔比诺,父亲是乌尔比诺公爵的宫廷画师,他从小随父作画。

他21岁时描绘的《圣母的婚礼》,不仅充分吸收了绘画老师佩鲁吉诺的宁静柔美风格的精华,并在构图和形象塑造方面都有创新。

1504年,米开朗琪罗的《大卫》雕像,使得刚来佛罗伦萨的拉斐尔惊叹不已。他又亲眼目睹了米开朗琪罗与芬奇在市议会大厅作壁画的公开较量。

在佛罗伦萨工作和学习的4年里,显示出他的非凡才华和聪颖的天资,这对于他的艺术成长具有重要的意义。

布拉曼特早年也在乌尔比诺学艺,1508年他把拉斐尔带到罗马,推荐给朱理二世,这时拉斐尔才25岁,成为“幸运童子”。

对于拉斐尔的名字,在米开朗琪罗的记忆中有些模糊了。那时在佛罗伦萨的拉斐尔还是个彬彬有礼的孩子,身上的黑袍沾上了颜色,肘弯处也已磨破了。

“我可以临摹你的画吗?”拉斐尔的眼神告诉米开朗琪罗,他十分钦佩这幅“卡西纳之战”的壁画草图。

他腼腆地说:“在达·芬奇那里学到的已经不够用了,我也想……”

不久米开朗琪罗赴罗马,很快将此事忘了。但是他万万没有想到这个腼腆的孩子在达·芬奇面前却说:“米开朗琪罗还不配替您解鞋带。”

不过米开朗琪罗描绘人体美的雄健风格,在拉斐尔这时期的《基督下葬图》等作品中有着明显的影响。

现在拉斐尔正在为梵蒂冈皇宫签字厅作壁画,包括天顶和四壁。

他自然很想窥视一下米开朗琪罗的壁画制作。

布拉曼特未等拉斐尔吞吞吐吐地说完,便已明白。他俩都很清楚,偷看别人绘画,这是同行中的最大忌讳。

半夜里,两个黑影像幽灵一样出现在西斯廷教堂的大门前,布拉曼特的钥匙扭了几下,才好不容易打开笨重的铁锁。

诺大的教堂里漆黑一片,只有模糊不清的脚手架上还有一闪一亮的烛光。

他俩没有想到半夜里米开朗琪罗还在工作,犹豫了一下,他俩还是小心翼翼地踩上了梯子。

脚手架上的烛光越来越亮,也渐渐能看出头顶上部分壁画的一个轮廓,这对于内行来说已经足够了。

米开朗琪罗的奇特作画姿势,使他俩大为惊奇。在不得不佩服米开朗琪罗的独特构思和高超技艺的同时,也暗暗讥笑米开朗琪罗只是一个艺术疯子。

他俩由于得到教皇的宠爱,都已获得了丰厚的薪金和奢侈的别墅,还有漂亮的女友。教皇举行的狩猎娱乐活动和盛大的宴会上都有他俩放肆的笑声。

但是米开朗琪罗又有什么可以享受呢?

有人在痛骂拉斐尔的纵欲淫乐,他笔下的温柔典雅的圣母像,竟然是他放荡情妇的模特画。

也有人憎恨拉斐尔谄谀的甜蜜香味,将自己的艺术才华恭卑地迎合权贵们的心理,肉麻地吹捧这些显赫一时大人物的战功业绩。

米开朗琪罗偏偏不愿追逐献媚的鲜艳色彩,漂浮的轻快的透明的娇柔形象不是他的嗜好。

他更愿意以自己的方式描绘这个世界,创造前人未发现的人类之美。

这些是拉斐尔无法模仿,也无法理解的艺术境界。

因为米开朗琪罗与拉斐尔毕竟属于两种不同风格的艺术大师。

朱理二世则耍弄一些政治手腕,充分利用他俩的艺术才华,为自己的统治服务。

布拉曼特和拉斐尔窥视壁画的丑事传开后,教皇没收了布拉曼特的钥匙。

“米开朗琪罗,什么时候能让春风吹进西斯廷小教堂?”教皇耐心地问道。

“我的眼睛都已经分不清春风和秋风了,令人遗憾。”米开朗琪罗不想抬起头,因为他脸上的颜料还未擦去。

“你的天才和意志应该得到报酬,可怜的小羊羔。”教皇吩咐司库大臣立即拿出500金币。

米开朗琪罗还是没有抬起头,但是他担心的事还是发生了。

“圣父,米开朗琪罗需要有人帮助,到第勒尼安海边休息游玩。”布拉曼特眨着浅绿色的眼睛说,“拉斐尔也愿意为他画肖像。”

教皇忍不住笑起来,花白的胡子也在抖动。

“哈哈……”

高低不一的笑声从一张张大大小小的嘴里发出。在米开朗琪罗听起来,却像驴叫的、猪哼的、狗吠的,甚至像野猫发情时的“呜呜”声。

这时拉斐尔却在细心地修改壁画的局部设计,他放弃了皇宫签字厅天顶壁画的原来构思,只是按照传统的图案框格装饰。

他必须回避一个危险的敏感词语:抄袭。

他把主要精力放在四周的壁画上,精心设计了分别代表人类精神活动的4个方面:神学、哲学、诗学和法学,巧妙地与签字厅的内涵形成有机联系。

这点与米开朗琪罗的构思有着惊人的相似之处。后者将《创世纪》故事与西斯廷小教堂的宗教精神和谐地吻合。

拉斐尔还注重绘画表现与建筑装饰的协调,这更是米开朗琪罗对西斯廷小教堂壁画精心设计的重要特点。

如果仔细地琢磨拉斐尔《教义的争论》画面以云层分上下两部分等构思,与西斯廷小教堂穹窿顶的壁画整体设计相比较,就不得不佩服拉斐尔是善于吸收前辈成果的青年艺术家。

拉斐尔花费了3年时间完成皇宫签字厅的壁画,获得了空前的成功,被誉为壁画艺术的登峰造极之作。

当拉斐尔骑着阿拉伯白马(辔头是金制的,上面还镶了很多宝石),后面跟随着许多狂热的崇拜者时,米开朗琪罗还未完成西斯廷小教堂的壁画,还在苦苦挣扎。

不同的命运,不同的机遇,造成了他俩后半辈子不同的人生道路。

6 画了一半

米开朗琪罗睡在脚手架上,两条小腿如同火灼一般疼痛,刚才他已没有力气脱靴子,助手只好爬上来帮忙。

“啊——”米开朗琪罗疼得大声喊叫。

靴子被使劲拉下来了,还有他小腿上血淋淋的一些皮。

一股难闻的混合味道扑鼻而来,因为他已经一个多月和衣睡觉,靴子也始终未脱下。

一天24小时的2/3的时间里,他在不停地绘画。即使休息,他脑子仍在高速度地运转,一旦出现灵感的神光,立即爬起来。

外面大街上几乎没有行人了,连那些放纵淫乐的贵族绅士和小姐也累得不想动了。

黑洞洞的小教堂里,米开朗琪罗的眼睛还在下意识地一眨一闭。这已成为他在工作时的习惯,生怕颜料掉进眼睛里。

他的屁股也肿疼得难受,那是他整天坐在新搭起的高台上的原因,这样眼睛才能凑近穹窿顶。

同类推荐
  • 刘湘家族:民国四川第一家

    刘湘家族:民国四川第一家

    本书揭示了刘氏家族从受人排挤的外来户,到川中第一家族的全过程,内容包括:天府豪门、军阀登场、叔侄争霸、畸形怪胎、妻妾成群、一世枭雄、经营西康、恩怨情仇、世家寂寥等。
  • 黑塞传

    黑塞传

    德国历史上出现过许多大思想家、哲学家和文学家,他们为人类的精神文明大厦添了不少砖瓦,他们中间许多人的名字中国读者耳熟能详。可你听到过黑塞的名字吗?读过他的作品吗?黑塞何许人也?本书是诺贝尔文学奖得主德国人赫尔曼?黑塞的传记。作者带你浏览一个深受中国文化影响的德国学者一生的传奇故事和心灵的轨迹,让你了解艰难的时世和对哲理的执着思索,如何成就一个诗人、散文家、心理学家、社会批评家、预言家、人道主义卫士、和平主义者……与独立的人格为友,与优雅的格调为友,与黑塞进行精神对话,你一定会受益匪浅。
  • 林海音:城南依稀梦寻

    林海音:城南依稀梦寻

    本书以林海音的一生为背景,来扫描、透视人们最感兴趣,也最能凸现人物性格和命运的某些片断,有传主的自述、他人的评点、图片说明。
  • 爱国主义教育丛书:沈钧儒

    爱国主义教育丛书:沈钧儒

    沈钧儒,字秉甫,号衡山,浙江嘉兴府秀水县(今嘉兴市)人。1875年1月2日出生于苏州。他的曾祖父沈濂,曾任镇江、江宁、徐州等地的知府。祖父沈玮宝,曾任苏州知府。父亲沈翰做为江苏候补知县客居苏州。可见沈钧儒出生成长在晚清一个封建士大夫的家庭。从小所接受的教育则是传统的文化教育,在3岁时他的母亲就开始教他识字,长到5岁时就进私塾受启蒙教育。13岁时回到秀水县老家应童子试,16岁考中秀才,29岁中举人。1904年参加甲辰恩科会试,中试贡士第51名,殿试二甲第78名,赐进士出身。1905年清朝废除科举考试,因此沈钧儒也就成了沿袭一千多年的科举取士最后一批进士之一。
  • 千古智圣——诸葛亮

    千古智圣——诸葛亮

    本书讲述了诸葛亮的生平事迹:诸葛亮是一位谦虚谨慎的政治家。他不贪名利,为官清廉,注重品德修养;他身居高位,对子女要求却很严格,一门三代,都是忠烈。
热门推荐
  • 以爱之名为情

    以爱之名为情

    相爱的人,不一定会在一起,但是我想以爱之名祝福你,生生世世幸福安康。苏晗说,方燃,远离我,我爱你,但是我无法和你在一起。方燃说,苏晗,我以生生世世诅咒你无法幸福,这是你离开我的报应。
  • 我真的只是个卖药的

    我真的只是个卖药的

    一个少年,一个神奇的大陆,一个神秘系统,一个新的人生
  • 我成为了魔王的女儿

    我成为了魔王的女儿

    叶宇澄是一个大四的学生,他身边的男女朋友根本无处不在,然后他好像在某知名粉红色网站gilgil中找到了交女朋友的方法,一张帅气的脸和强状的身体,他觉得他有了前者,所以只要变成猛男就好,但在去健身房的路上不幸被卡车撞了,于是叶宇澄离猛男越来越远了。
  • 碧血1940:绥西抗战往事

    碧血1940:绥西抗战往事

    小说以1940年2月1日绥西草原上的乌不浪口战役为始,以同年旧历四月二十八日的恩格贝战役为终,细致而生动地描绘了国民革命军中一支驻扎于宁夏省的团级建制的部队训练、休整、行军、打仗,直至全军覆没于远离家乡两千里外的恩格贝台地的全过程。
  • 墨少超会撩

    墨少超会撩

    宫瑶这辈子都没想到她的人生会因为自己的赌气行为而彻底改变......从此三天两头上热搜!她不就是一时冲动报了个女团选秀节目的名,怎么就糊里糊涂的出道了呢?她不就是发了串省略号,这么又又又上热搜了??“本小姐没买热搜!”这句话在某段时间里已经变成了她的口头禅......——宫大小姐在节目里的日子每天都在祈祷节目组赶紧把她给淘汰了,她想回家吃摊着~女团什么的真的太累了!!!——后来她又每天祈祷一件事:希望墨大佬今天不要在撩她了!!!她不想每天在他面前只剩下脸红好吗!——某个超甜小剧透:“关于近日有关宫瑶小姐倒贴本人等虚假报道,我在此声明一下:是老子在追她,你们别乱报道把她给吓跑了。”发完声明后的某少正美滋滋的看着cp粉给他跟宫瑶剪辑的视频,殊不知宫瑶是因为他的声明,才彻底被“吓跑”的……——遇见宫瑶,墨南瑾才知道原来他也会有七情六欲。遇见墨南瑾,宫瑶才知道……原来所有的不开心在他面前都能被治愈。冬天来辽~看点甜甜的文暖暖身子叭~保证不虐!糖分超标的那种噢~
  • 想气冲冲习武的大臣

    想气冲冲习武的大臣

    等等,相国公子被奸人害死?我作为一个出生就被隐藏的孩子,要去替代哥哥?还要上朝?不对,哥哥功夫那么厉害,我啥也不会,怎么替代他!啥?你说他可以替我开脱?
  • 换爸爸的小孩

    换爸爸的小孩

    如果世界上可以选择改变一种事物,你会选择什么?当肉肉的小芒星出现在小小马的面前时,他毫不犹豫的说“换爸爸!”
  • 阴灵鬼记

    阴灵鬼记

    一本阴阳记,使得我与鬼扯不清的关系。七月半;鬼门开,用脚尖走路的记得要让开。因为这样走路的多半已经不是人了,夜半了走路不要老是回头。赶紧回家拿黄姜放床头。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 黑夜祈祷

    黑夜祈祷

    没有任何人可以不成为大人,每个人都将踏入这个社会,我们无法去改变这个残酷的社会,唯一能做到只有在生存的同时保持初心