社会的发展，历史的变迁，往往会以牺牲一部分人的前途命运为代价的。这种牺牲，是不同于战争时期的牺牲。战争中的牺牲只是以牺牲年轻的生命为代价的，而社会的发展是以一部分人的前途生命为代价的。
理想是美好的，无论是出身卑微还是出身将门的青年人都有自己的理想。如果人们的理想能够实现，那么将是最美好的人生；可如果自己的理想难以实现之时，那将是最痛苦的人生。
学校里的学生大部分都响应国家的号召去插队、去建设兵团，即便是军事院校也会受到冲击的。在那些年里大学没有招过统招的高中生，都是从工农兵中推荐出来的。
一九七零年，石云清刚满十八岁。他可是班上优秀的学生，如果他想去从军的话，当时就可以去的。当郑倩知道石云清要去插队的事情后，有点惊讶地说：”云清，你的理想不是要去从军吗？那你现在唱的是哪出？为什么要去插队？“石云清的眼神中有淡淡的哀伤，随后又有了一点清明后的坚定说：”妈妈，从军是我的理想，它永远都是我的理想。我现在不去参军是有原因的，你是知道张华家里的情况的，但我并不会永远放弃这个理想的，如果有机会的话我一定会去参军的。“郑倩无奈地叹口气说：”云清，既然你已经做了决定，我也不再说什么了。可是你要记住无论多么艰难，你都不能轻易放弃自己的理想。如果你轻言放弃，就有可能让自己的理想无法实现的。“石云清笑看着依旧美丽的母亲说：”妈，我知道了，谢谢你了。妈妈，你要记得督促弟弟们练琴、练棋、练沙盘。他们的成绩，你不用担心的。“郑倩眼中有点点泪光说：”云清，傻孩子，说什么谢呢！“石云清看着母亲的眼泪，心里有点自责。
他们即将毕业的最后一周，当时石云清和李梅的关系已经很好了。石云清平静地问李梅：”梅子，平你的毕业去向定了吗？“李梅笑而不答，后来见石云清没有反应过来就说：”你猜。“石云清装糊涂说：”我怎么能猜到你们女孩的心思啊？“李梅依旧笑着说：”只有三种去向，插队、兵团、从军啊。哎，你的毕业去向呢，你准备去哪里？“石云清平静地笑说：”开始是想从军，可是现在情况突变，只能先插队再从军可，你觉得怎么样啊？“李梅依旧笑着说：”那好吧！我在军医院里等着你，等着你早日进入军队，早日成为一名合格的军队干部。石云清依旧平淡地笑说：”那好，我会努力的，努力实现自己的理想。我们还是好朋友吗？“李梅依旧平静地笑说：”那当然，我们是最好的朋友，我们永远都是最好的朋友！你放心好了！“石云清很聪明，当然能听懂其中的含义，只是含蓄地笑笑。
后来，李梅成为了一名昆明军区总院的护士，而石云清和他最好的几个朋友高祥、张华、李正则去了陕西无定河边的农村。他们不是军队干部子弟就是高级政府官员的后代，可是他们的性格都特别随和，特别好相
处。
那是个秋末冬初的季节，北京已经开始有了寒意，石云清和他的同伴们搭上了去陕西的火车。月台上人山人海，到处都是父母送孩子去修理地球的场景。可是，他们的父母并没有去送他们，他们并没有怨恨自己的父母，因为他们知道目前政治攻势虽然很猛，但他们的父母依旧一如既往地为军队工作。他们坐上火车看到那远去的故乡，心里有一种酸酸的感觉。他们虽然不会哭，因为他们是男儿，可那句流传千古的话说的好‘男儿有泪不轻谈，只是未到伤心处’。他们还没有到特别伤心的时候，只是有一种淡淡的伤感存在于他们心中。他们很热爱自己的国家，很热爱自己国家的人民军队，可是他们为了兄弟义气只能舍弃这一直以来存在于他们心中、骨血中的理想。
火车飞速驶向前方，几天后火车到达西安，前方的路途只能乘汽车行进，直到后来他们坐上了开往无定河边知青点的车。石云清就在想以前可是说好无论去什么地方，都不要去无定河边才好。因为他知道在无定河边曾经有过连年征战，白骨成堆，这一切都让他感到痛心，也让他感受到古战场的萧索。当他知道自己要去无定河边的那个村庄时，他心中的伤感又从心底里冒了出来。他拥有母亲沉静的性格，也拥有父亲那种坚毅的性格，虽然他觉得以后的日子他们可以坚持，但他还是想用小提琴曲来表达自己内心的情感。之后，石云清又奏起了《中国人民解放军军歌》以此明志，以致于除他的好友之外的其他知青包括司机都惊讶于从一个学生那里听到如此技艺高超的小提琴曲。他可以把那些钢琴曲转化成如此柔美的小提琴曲，技艺不可谓不高。
高祥没有打断他的思绪，只是静静地听着这位好友拉小提琴曲。他犹记得，石云清上一次拉小提琴曲是在火车站。当时李梅要去部队，他们弟兄四个都去火车站送李梅，当时云清在她上车前的一个小时里拉了那首流传千古的曲子《梁祝》。当时，他们都被云清的小提琴曲迷的如痴如醉。高祥见石云清眼神迷离，沉醉于自己的曲中，不忍把他拉回现实。当石云清拉完之后，高祥只是平静地说：”云清，你是不是又想起了家乡，以致于心底深处有一种伤感产生？“石云清依旧平静地说：”是有点伤感，但不是想家。我只是想到这无定河边本是古战场，这里堆积着厚厚的白骨，所以才会拉这首曲子。“
正在这时，同一知青点的男学生林志恒却开口了：”请问，你的父亲是学者还是教授？“石云清十分奇怪，只是淡淡地笑说：”不是，他是军人。这位同学为什么会问这种的问题呢？“林志恒也平淡地说：”从你的言谈举止中看出你气度不凡，因此才问。“石云清依旧平静地笑说：”不是吧？我的父亲是知识分子型的军人，母亲是医科大学毕业的学生，我的性格中多少也有些他们的性格吧。“林志恒奇怪地问：”那你的小提琴是跟谁学的呢？“石云清依旧平静地说：”军部宣传队的专业干部，毕业于中央音乐学院，故尔如此。林志恒依旧平静地说：”认识一下，我也是去无定河边的。我的父亲是北大历史系教授，希望我们能够成为朋友，共同努力，早日实现自己的理想。我是林志恒，请问你尊姓大名？“
”那好，你这个朋友我可交定了。我是石云清。“石云清依旧平静地笑说。
”云清，人家说‘不打不相识’是在比武中才会出现的现象，你们是一曲定感情啊！“高祥只是淡淡地笑说，满座的知青都在笑。石云清的多才多艺吸引了另外三位同样来自北京的女生，在以后的生活中他们相互影响，共同进步，走过了那段美好灿烂的青春岁月。
石云清是早上出发的，其他的弟弟还不知道。当石云清的弟弟放学回家之后并没有见到平日里温文尔雅又有着王者风范、并同时拥有母亲那种沉静性格的大哥，都匪夷所思，但是他们还是继续学习。二弟石云彪和三弟石云华知道大哥和李梅姐姐关系好，就跑去问李明：”李明，这几天都没有见到梅姐姐了，你知道梅姐姐去哪里了吗？“李明不相信地看着石云彪说：”怎么，你们还不知道吗？姐姐已经穿上军装，早就走了。“石云彪还没有反应过来，又问了一句：”你说梅姐姐去了哪里？“石云华无语地瞪了他一眼又问：”那我大哥去了哪里？“李明有点无语地看了他们兄弟二人一眼，无奈地说：”我说，你们俩平时怪聪明的，现在怎么这么笨啊？就算云彪在其他事上不精明，云华你应该很精明了，也没有看到我哥收拾多少东西。对了，你知道这么多，怎么可能会不明白我的意思啊？我姐姐去了部队，成为了光荣的战士。不过云清兄长去车站送过我姐姐，他还在车站独奏了小提琴曲，但”哎，你都看到什么了？快说，你要是他云清兄长没有去参军。云清兄对我姐姐说他要先去陕北插队，然后再去参军，他说这是他的理想。“石云华又问：”那梅姐姐有没有说过什么别的话啊？“李明淡淡地笑说：”我姐姐当然说了，她说在部队里等着云清兄，等着他早日实现自己的理想。“石云华平静地说：”哦，原来是这样啊！“
这时，李明开始问石云华了：”云华，云清兄去陕北农村插队，难道你不知道啊？“石云华说：”对啊，我哥没说过，家里都很平静，也没有看到我哥收拾多少行李啊。对了，你知道这么多是不是当初去送梅姐姐了？“李明说：”那当然！她走的那天正好是个星期天，我是该看到的不该看到的都看到了哦！“石云华见他一脸坏笑，那压在心底的好奇都被激发出来了，说：不说我们就不算是哥们儿了啊！“李明没有办法，只好说：”你看云清兄那儒雅的性格多好，能和他交朋友的人都是幸福的，和你这样的性格☆的人☆交朋友真是麻烦啊。好，我说，我说还不行吗？“石云华严肃地说：”那你快说。“李明低声地说：”就是云清兄和我姐姐在车站接吻了啊！“石云华惊讶地说：”什么？这不可能吧？以前可从没发生过这样的事情呢！“
李明平淡地说：”这没什么的，只要我姐姐和云清兄愿意就行了，只要不违背原则就可以了。“石云华说：”我知道了，谢谢你了，我要回去适应适应。没有爸爸的照顾，没有大哥的栽培，二哥又不善于管这些，我不知道以后的生活该怎么过。因为我以前总觉得我的爸爸是战神，无论到什么时候遇到什么样的困难，他都不会倒下。大哥的形象也和父亲一样高大，虽然大哥不是战神也还不是战士，但是他在父亲不在的时候，总是把毎件事都考虑的十分周到，让我们无论是在思想上还是在学业上都是优秀的。他在有些时候充当了父亲的角色，他教我们拉小提琴、教我们下棋、给我们讲军事理论，毎一样才艺都是跟着他学的。他比我们年长三岁，虽然我们也和他一样熟悉去军部的路，但是握没有他胆大。他一有空就往军部跑，把妈妈的话都忘的九霄云外，可是我们却不敢这样做。“
李明依旧平静地说：”好吧，你们回去消化下吧。不过，云清兄在走之前应该都把这些事情交待好了吧。象棋可以去找军部警卫营长去学，小提琴可以去找军部宣传队长，他早年可是中央音乐学院毕业的呢，沙盘可以去找军部作战处长，你们应该也去过，知道他们在哪的。“石云华无奈地说：”他没有，他走的很匆忙，什么都没有交待我们。“
”那你们的妈妈不会也不知道这件事吧？“李明讶异地看着他们兄弟俩说。
石云彪说：”可是妈妈她什么也没有告诉我们！我只是觉得妈妈看大哥的眼神有很浓的倦恋和温柔，可我并没有觉得有什么问题啊！“
”切，那不就得了，一切不都十分清楚了？“李明无语地看着他们兄弟俩说。
”李明，谢谢你告诉我这些，不过现在我得敢紧回家了。要是我妈回来，知道我们兄弟俩把四弟丟在家里，又该问我们了。“随即，石云华就拉着石云彪向家走去。
石云泽虽然只有十二岁，但他已经是特别精明。当他看见两位哥哥回来就问：”二哥、三哥，你们俩去哪里了？怎么这么晚才回来啊？“石云华淡淡地说：”四弟，我们去朋友那里问点事情。怕你等得着急，就敢紧回来了。“石云泽只是说：”我才不信呢！三哥，大哥呢？他怎么还不回来，他是不是出了什么事情啊？他平时可是很早就回来了。“石云华只好说：”大哥去了很远的地方，我们也是刚刚才知道。石云泽任性地说：”那大哥什么时候才能回来啊？我想让大哥回来。“石云华知道二哥的脾气不好，不是能耐心地劝人的那种性格，因而自己只能学着像大哥哪样耐心地说：”云泽听话，不要闹了。听我说，大哥已经成年了，他有自己的理想，也有自己的生活。大哥和梅姐姐以及千千万万的青年学生都有自己的理想，也都在为自己的理想而努力奋斗，以求有一天能够实现自己的理想。我们是军人的后代，以后都是要像梅姐姐和大哥一样去参军的，能更好地建设美丽的祖国。因为只有国防科技力量相当雄厚，那么一切的经济发展才会有保障的，以后有什么不懂的问题都可以来问我，三哥会像大哥一样帮你解决困难的。“石云泽也平静地说：”好的，三哥，我知道了。“随后不久，郑倩就下班回家了。
当郑倩把所有的饭菜都端上桌后，大家发现郑倩的脸色十分不好。郑倩强装笑脸说：”孩子们，大家快来吃饭吧。“石云华看到妈妈脸色不好就知道是怎么回事，就照例摆了大哥的碗筷，因为他们都在盼望大哥早日回来，以求有朝一日可以团圆。石云华把菜往母亲碗里夹时，看见母亲眼圈里那晶莹的泪珠，石云华只是默默吃饭，不敢看母亲一眼，也不敢说一句话。石云彪想说什么，可他看到三弟一句话都没说，也不敢乱说了。
郑倩实在受不了这种过于沉默的气氛，只好先开口打破了这种氛围。她强忍着眼泪，假装平静地说：”孩子们，你们的兄长已经远离了家乡，远离了父母和亲人，去到那遥远的边疆建设农村，去插队，以求保持中国的发展。不过他还会回来，回到我们身边，回到这个他准备了十年之久的绿色军营。孩子们，快吃饭吧。“当郑倩说完这些话时，她已经泪流满面。石云华和石云彪只是默默地听着，默默地吃饭。石云泽看着母亲脸上少有的泪水，也不敢问。
石云华帮着郑倩收拾东西，以求能够缓解母亲心中的痛苦。在石云华心中，虽然父亲在他心中地位很高，但母亲在他心中的地位更高。爸爸可以不是一个好爸爸，但他必须是一位好军人，一位好战士。可是妈妈却不同了，妈妈是坚强的，但她有时也是多愁善感的、严厉的。妈妈不仅要顾得自己的工作，还要顾得孩子们的生活和学习。在她的心里，妈妈对他们的成长之路是影响较大的亲人。当然，大哥对他们的影响也是很大的。
当郑倩看到石云华接过石云清肩上的所有责任时，她所伪装出来的一切坚强又成功崩溃了。可是她知道自己不能再流泪，不能再给孩子们添加压力和负担。郑倩转过身去抹了把眼泪，强装镇定地说：”云华，你快回屋学习吧，这些事情不用你来做的。“石云华却倔强地说：”不！妈妈，我知道大哥走了你心里十分难受，我要向大哥学习，继续像他那样做下去，这是我的责任。“郑倩的眼泪又要流下来，但她还是强做镇定说：”可是不要耽误了学习。“石云华笑了下说：”妈妈，放心吧！大哥可是给我们留下了许多学习材料呢！“石云华帮着母亲干完了所有的工作就去石云彪房里了，而郑倩则一直坐在客厅里发呆，一直到凌晨。
”你说，大哥真的是一去不返了吗？如果真是的话那让母亲该怎么办啊？母亲是不是今天又要去夜班啊？“石云彪看着这个比自己晚出生十分钟的弟弟说。
”妈妈今天不去。云彪，你在说什么呢啊？大哥又不是去战场上，怎么可能会一去不返呢？一去不返就是牺牲啊！别说大哥没去战场，就算大哥去了战场，像他那么聪明，也不可能一去不返啊！再说了，大哥的心里还有梅姐姐做支撑呢，就算大哥去了战场遇上十分复杂困难的环境，他也会迎刃而解的。“石云华的眼中透出坚定和信任的光说。
”哦，我明白了！我只是想盼着大哥早日回来，大哥这一走我可真有点措手不及呢！“石云彪叹气说。
”相信我，我会和大哥一样事事都照顾到你们的！早点休息吧。“随即，石云华就回房了。
当第二天早上刚刚吐出鱼肚白之时，石云华就已经早起了，他做好了早饭，喊两个弟弟起来吃饭，他们边吃边聊。石云华平静地说：”云彪，你的作业做完了吗？“石云彪平静地笑说：”我的作业，昨晚你走过之后我就做完了。“石云华平静地说：”那好，你在家里辅导云泽的功课，我去军部宣传队学小提琴。云彪，等妈妈起来了让她把锅里的饭拿出来吃，等我回来教你们。“石云彪依旧平静地说：”我知道了，你放心去吧，我会照顾好他的。“随即石云华就走了。
石云华走进了军部附近的宣传队队部，当他见到崔华平静地说：”崔叔叔，我又来学琴了。我大哥已经走了，我要担起我哥的责任。“崔华笑了下说：”是的，你知道，那我以后会认真教你的。“石云华也笑着说：”崔叔叔，你放心好了，我会努力学习的，说不定以后还有机会去文工团呢。“崔华依旧笑着说：”我知道的，你放心好了，毎一位来我这里学琴的学生我都会认真教他们的。“崔华说完，就继续教石云华拉小提琴的技巧。
一个半小时之后，石云华才回来。石云彪有点焦急地说：”云华，你怎么这么久才回来啊？“石云华平淡地说：”今天崔叔没别的事情，所以就教的时间久点。“随即，石云华就开始教他的弟弟们拉琴，他们的日子过的很充实，没有被卷进红卫兵大战的潮流中，这一点让郑倩很欣慰。因为她发现自己的孩子们都像他们的爸爸那样有理想，有对事物不同的看法。
这一切都是父辈们遗传下来的，这是真正的男子汉。虽然社会上并没有十全十美的人，但是能做到那样的人很少，冷静理智是优秀的人才会具备的优秀品质。他们能够独立地思考自己的人生，能够思考自己的人生观和世界观，这才是能成大业的人所应当具备的能力。
