登陆注册
21904800000015

第15章 第二次出国(1)

1860年4月10日,托尔斯泰在给德鲁日宁的信里说:“春光明媚,似乎应该万事如意,可是就在这时一种可怕的悲痛降临到我们头上了。您知道,我一个哥哥死于肺病,今年尼古拉大哥又显露出完全相同的症状,而且以可怕的速度加剧着。”

尼古拉这时已在德国的索登养病。谢尔盖也在国外。

1860年6月24日,托尔斯泰的妹妹玛丽亚带着孩子离开亚斯纳亚·波利亚纳去莫斯科,7月1日到彼得堡,第二天就从彼得堡乘船前往波兰的什切青。在什切青没有停留就到了柏林。在柏林呆到7月5日(公历17日)。他的妹妹玛丽亚在柏林逗留了四天,便接受医生建议,到普鲁士的索登疗养去了。

托尔斯泰在柏林参观了一些博物馆,在柏林大学听了一次历史课、一次生理学课,在柏林手工业者俱乐部听了一次科学内容的演讲。讲演之后,举行了“问题箱”开箱式,由专家回答投入箱里的问题纸条。这种文化教育形式,托尔斯泰以前没见过,颇感兴趣。托尔斯泰访问了这个俱乐部两次,把手工业者联合会的章程和问题箱里的一张纸条带回了亚斯纳亚·波利亚纳。在柏林的最后一天,托尔斯泰参观了一座单人监狱。这种监狱是仿效美国的范例建立的,当时欧洲刚刚出现。7月26日,托尔斯泰离开柏林去莱比锡。在莱比锡逗留一天,便听从医生建议去基青根疗养。从7月27日到8月26日,他在基青根逗留。在这期间,他参观学校,接触了一些教育家,并研读了劳默尔的《教育学史》。他还买了许多教育学著作,并通过代理商到美国去订购了书。

这时尼古拉的病并不见好。8月12日,他到基青根来看过托尔斯泰。

托尔斯泰显然8月末接到大哥的来信,知道医生建议他到法国南部的基厄尔治疗。托尔斯泰决定陪同哥哥前去。9月6日,托尔斯泰和哥哥妹妹一起到了基厄尔。在基厄尔,托尔斯泰又开始写《哥萨克》。

基厄尔的温暖的海滨气候也未能挽救尼古拉垂危的生命。尼古拉于9月20日(公历10月2日)逝世。托尔斯泰感到十分悲痛,自不待言。

在当地安葬了哥哥之后,托尔斯泰由基厄尔市内搬到海边——他妹妹住在那里。

托尔斯泰下榻的别墅里,住着一家俄国人,姓普拉克辛,家长是个团长,是从明斯克来的。他家有个孩子,叫谢廖扎,当时九岁,常跟托尔斯泰一起玩。谢廖扎·普拉克辛1903年出版了一本《回忆录》,回忆了跟托尔斯泰在一起的日子。据他说,托尔斯泰早晨早早起来坐在桌前写作。常拿出许多时间来跟孩子们玩。当时有四个孩子:除谢廖扎外,托尔斯泰妹妹的三个孩子也来了。托尔斯泰常跟他们一起玩,如自己平躺到地板上,让孩子们也都这么躺下,然后不用两手支撑站起来;在门框上拴上绳子翻跟头,叫孩子们翻,自己也翻;领着孩子们做长途散步,散步时给孩子们讲故事,看到谢廖扎身体单薄,还常背他;教给孩子们画图画,写作文。

托尔斯泰常离开基厄尔到马赛去,目的是考察当地的学校。据谢·普拉克辛说,那里共有八所工人学校,托尔斯泰全考察过。孤儿院“让四岁的孩子像士兵一样按哨音在大长桌子旁边做动作,在口令的指挥下举手和把手放下,用哆哆嗦嗦的奇怪声音唱赞美上帝和恩人的歌”,给托尔斯泰的印象很不好。

考察完了学校,托尔斯泰常在马赛大街上转游。他看到博物馆、群众图书馆、剧院、书店、咖啡馆、出版社,心想:“这是潜移默化的学校,它在跟强制性的学校竞争,使那种学校的教学内容显得几乎一文不值。”他在10月25日的日记里写道:“学校不在学校里,而在杂志和咖啡馆里。”

看到托尔斯泰这么愉快活跃,谁也想不到他心里这时经历着一个消沉时期。哥哥的死震撼了托尔斯泰,他想到了死。死这个想法以前也困扰过托尔斯泰,使他产生了“为什么?”这个问题,他当时没有找到答案。那还是1858年8月21日,他读完斯坦克维奇的书信集后,在写给奇切林的信里提出来的:“为什么呢?为了什么目的呢?这么一个可亲的绝好的人痛苦,高兴,徒然希望……除了忧伤、恐惧以外,对这个‘为什么?’的问题无法回答。对我的心灵里的最好的东西,现在也响着‘为什么?’这个问题。”

哥哥的死又把这个折磨人的没有解决的问题以可怕的力量提到了托尔斯泰面前。10月25日,他在日记里写道:“尼古拉逝世快一个月了。这件事使我可怕地脱离了生活。又是‘为什么?’离到那儿去的时间不远了。到哪儿去呢?那儿是不存在的。企图写作,迫使自己写作,写不下去,因为我看不出来工作的意义,没有力量和耐心工作。”可是托尔斯泰并不甘心消沉下去。10月28日,他在日记里写道:“用牌占挂,犹疑,闲散,怅惘,关于死的想法。必须摆脱这种心情。一个办法——强制自己写作。”接着,他给自己提出任务:“午饭前写第一章。”同一天晚些时候,托尔斯泰又补记“没有超过半章”,这里可能指的是第二章,因为他接着给自己第二天提出的任务是“写完第三章,如果来得及的话”。写什么作品,日记里没有记载,但根据他1861年3月14日(公历26日)给赫尔岑的信可以断定,这里指的是描写十二月党人的小说。

12月中旬,托尔斯泰离开基厄尔到尼斯,从尼斯又去佛罗伦萨——堂姑亚历山德拉·安德烈耶夫娜跟公主一家在那里。在这里,他逗留了将近两个星期。

在佛罗伦萨,他结识了著名的十二月党人、他的远房亲戚(其曾祖父是托尔斯泰的曾外祖父)沃尔孔斯基公爵和他的夫人玛丽亚·尼古拉耶夫娜(娘家姓拉耶夫斯卡娅)。沃尔孔斯基公爵曾被流放西伯利亚,他的夫人不顾一切跟他到了西伯利亚。托尔斯泰见到他的时候,他已70多岁,披着长长的白发,托尔斯泰觉得他像个古代的先知。

在佛罗伦萨,托尔斯泰还认识了俄国画家尼基京。托尔斯泰说,他“很有才华”,“铅笔画好得出奇”,他给沃尔孔斯基公爵和托尔斯泰各画了一张肖像。

托尔斯泰离开佛罗伦萨,到了里窝那;从这里,他去了那不勒斯。那不勒斯给他的印象很好。他喜欢听那不勒斯街头歌手唱歌;激赏那布勒斯湾的美丽景色。

托尔斯泰接着到了罗马。在罗马发生了托尔斯泰“回归艺术”的现象。托尔斯泰约有一年半的时间对艺术抱着怀疑有时甚至否定的态度。这个时期结束了,直到1880年代初在20年中间再没有犯过。

在罗马,托尔斯泰认识了一些俄国画家,其中有他的好友瓦·鲍特金的兄弟米·鲍特金。由于对绘画产生了兴趣,托尔斯泰还拜访了西班牙画家、法国画家的画室。

初到罗马时,托尔斯泰觉得罗马废墟太多,使他感到压抑。他把这个想法告诉了米·鲍特金,米·鲍特金建议他到郊区走走,他接受了这个建议,跟米·鲍特金在郊区转了一整天,托尔斯泰对意大利的风景赞不绝口,从而也爱上了罗马这座古城。

1898年,有个德国传记作家问托尔斯泰访问罗马的印象时,托尔斯泰说:

“我很了解这座城市,我当年曾跟一个俄国画家——名字我想不起来了——从那儿出发畅游了那不勒斯、庞培和格尔库拉奴姆……应当承认,古代艺术并没有使我产生极其强烈的兴趣,没能使我像周围的人那么感兴趣。我当时曾跟屠格涅夫谈过许多,我深信人们对古典艺术评价过高……我最感兴趣的是人。在您写的关于我的那篇文章里,我昨天读到一条评论,我觉得是成功的。您说我到处只对人感兴趣。我在罗马的情况可以证明这论断多么准确。当我回忆那个时期时,在我的脑海里只呈现出一件小事。那是我跟我的一个伙伴在平乔山上散步,山脚下有一个极可爱的孩子,长着两只黑色的大眼睛。是个典型的意大利老百姓的孩子。我现在还听到他喊:‘ Date m i unbal occo.’(“给我一个玩具。”)别的印象几乎从我的记忆里全消失了。其所以如此,是因为我对人民比对周围风景和艺术品更感兴趣。”

离开罗马以后,托尔斯泰回基厄尔呆了几天,然后就去了巴黎。到巴黎的时间不晚于2月18日。

如今托尔斯泰旅行的目的就是了解国外学校教育工作的情况。托尔斯泰的档案里还保存着法国教育部两个职员给他的信——托尔斯泰曾请求他们给他开参观巴黎学校的介绍信。在他所访问的巴黎的一所学校里,托尔斯泰在教师的允许下,给学生出了个作文题目,并把学生们的作文本带回了亚斯纳亚·波利亚纳。

在巴黎时,他对用简谱教成年工人唱歌,很感兴趣。

在巴黎时,托尔斯泰买了教育方面的书籍,请奇切林在他走后寄到彼得堡教育部去,以便托尔斯泰回去后去取。

在巴黎时,托尔斯泰跟屠格涅夫靠近了。屠格涅夫2月27日写信给安年科夫说:“前几天托尔斯泰从意大利来此地——不无怪癖,但平静和气。哥哥的去世给他的影响很强烈。他给我读了某些新作品片断,根据这些片断可以得出结论,他的才华远未枯竭,他还有远大的前程。”

3月1日,托尔斯泰离开巴黎去伦敦。

到伦敦的第一个星期,托尔斯泰牙痛,所以没有像希望的那么积极活动。

他来伦敦的目的跟去巴黎的目的一样:为了考察学校教育工作情况。

他的档案里至今还保存着英国教育部职员给他开的参观学校的三张介绍信。牛津大学诗歌教授阿诺德也给他开了一张介绍信,落款日期是3月11日,列了伦敦七所学校,并附有如下请求:

“我将非常感激上述学校的老师们,如果他们能给拿此信的人、俄国来的绅士托尔斯泰伯爵提供参观学校的机会并对他感兴趣的问题给予说明的话。托尔斯泰伯爵对教育问题感兴趣,他特别想详细了解自然科学的教学法。”(原文是英文)

同类推荐
  • 毛泽东与彭德怀

    毛泽东与彭德怀

    本书记叙的是两位伟人之间的真实历史,从相识到相知,从互信到互敬,从合作到分歧。在毛泽东或彭德怀的革命生涯和人生交往中,彼此的关系最为特殊、命运最为攸关、经历最为曲折。两人,有着神奇的酷似,也有着迥异的差别;有着太深的渊源,也有着太多的纠葛;有着渐进式的演进,也有着突然的逆转。在历史大潮中,他们合作与分歧,深刻影响着中国革命和建设的走向和发展;他们的悲欢和离合,浓缩中国半个多世纪的风云沧桑。在潮涨潮落中,在跌宕起伏中,在合作与掽撞中,他们同经磨难,共浴辉煌,也一起经受内心世界的冰火煎熬。与此同时,他们的传奇关系还因为各种原因披上一层秘雾。被“否定”的历史,与被历史否定的“烟云”经常交织纠缠。
  • 无冕女皇:慈禧太后

    无冕女皇:慈禧太后

    本书介绍了慈禧太后扭转乾坤的政治舞台,内容包括:官宦世家、政治生涯、撒帘归政、一宫独裁、维新变法。以一个出身官宦的满洲女子身份入宫,慈禧一步步地从兰贵人做到懿嫔,不仅仅是因为她为咸丰帝诞下一子,更是因为她睿智的头脑和好强的性格。她小心翼翼地扮演着自己的角色,不敢做出丝毫超越权限的事情,正因为她的贤淑和懂事,荣宠加身自然是情理之中的事了……
  • 中国历代张天师评传(第1卷)

    中国历代张天师评传(第1卷)

    本书共写第一至第十二代张天师的生平情况。作为开创道教的老祖张陵天师,作者着墨最多,占全书近一半篇幅,对张陵在道教史上的文化历史地位,及其所开创的正一道派于中国宗教文化史的影响均进行了全面的阐释。
  • 动漫帝王:迪士尼成长日记

    动漫帝王:迪士尼成长日记

    本书讲述了世界娱乐动漫大王迪士尼的成长以及创业故事。迪士尼创造了世界上第一个动画片,靠动画片起家,迪士尼一生留下了无数经典动漫作品,这些作品几乎在全球都家喻户晓。现在的迪士尼集团已经把主业扩展到主题公园,动漫娱乐,图书制作,网络传媒等各个领域。迪士尼从小就有过人的才华和对小动物天生的喜爱,他把创作的时候都是带着感情去创作,甚至为一些小动物流下悲情的泪水,本书披露了迪士尼成长过程中诸多不为外人所知的细节。因为作者研究日久,采访了迪士尼家族的后人,并且掌握了第一手很多外界并不知道的秘密,在本书中都是首次披露。
  • 告诉你一个丘吉尔的故事

    告诉你一个丘吉尔的故事

    精选了丘吉尔人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个丘吉尔的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
热门推荐
  • 体考之际

    体考之际

    每个人都有梦想,因为梦想是人类不歇追求的动力源泉,有梦想,才是真正意义上的生活,梦想都是美好的,所以梦想成真也成为我们长久以来的追求和信仰.而蒋明浩的梦想就是能够考一个好的大学,跟自己喜欢的人永远的在一起。但是事情总不是不能如愿的,分手给他当头一棒,在临近体育高考之际,蒋明浩迎来了人生最重要的选择,这个选择权,就在他手上。一本书,讲述的是一个少年,慢慢走向成长的故事。
  • 征途天下之战火乱舞(齐篇)

    征途天下之战火乱舞(齐篇)

    乱世群雄起,弱肉强食已非稀奇事,大齐国自创国已有千年载,现今皇上却体弱多病,真正的勇士在他们的母亲受伤的时候决不离去~~~~~
  • 星斗传奇

    星斗传奇

    中华古神话中的星辰之力,异世中的流传,因果循环一个中国的军人,有着龙的传人的自豪,为了回家,为了回答自己的祖国,为了在他乡好好的活着,他毅然走上了,战斗的道路
  • 顾学神的小甜酒

    顾学神的小甜酒

    高冷老板和惊奇写手的逗趣日常,耍萌,斗斗嘴,日子过得顺风顺水。你负责赚钱养家,我负责中二逗比。——————————————————————顾言泽:“汤圆你想结婚吗?”汤圆:“我已经老到孩子都可以打酱油了。”/汤圆:“像我这样的,将来是要混娱乐圈的~”顾言泽:“就你?生物圈估计都难混下去!”——————————————————————全文超甜,糖尿病患者禁入。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 姑娘庙

    姑娘庙

    深山悬崖之上立有一阴庙,人称姑娘庙,究竟它拥有怎样的力量,让那一带的古人不信神佛信鬼魂?历经千百年沧桑,竟无人知晓它的来历。荒废的庙宇,消失的神像,刻有奇怪音符与文字的石碑,连着祖坟地道的枯井。一切的一切,都被历史尘封,它安静的等待着有缘人的到来。一个拥有灵异体质的女大学生因为机缘巧合来到姑娘庙,从此,生活中的灵异事件大爆发,生活中无处不在的诡异事件,梦中溪边的辫子姑娘,究竟这一切的源头跟谜底在哪儿,我们往更久远的方向看去--情节虚构,请勿模仿
  • 穿越回水浒之109将

    穿越回水浒之109将

    不是系统文打斗场面很丰富,回到水浒能改变梁山弟兄们的命运吗?
  • 风与木之诗

    风与木之诗

    无限好书尽在阅文。
  • 情动好莱坞

    情动好莱坞

    电影不是赚钱的工具,而是一种让人着魔的艺术。当然,如果能在保证拍出一部好的电影前提下,去争取一下票房,也不是不可以。打开这本书,也许这就是你想要的故事。
  • 泸溪如梦令

    泸溪如梦令

    大尧,在这个穿梭在时空中的奇幻大陆上,分布着两国四部六个民族,而纵横在两国之中的交通要塞却被封印,唯一能开启封印的灵女被囚。十年后,一个命格奇异的女子穿越时空而来,阴差阳错被卷入其中,一步一步陷入乱世纷争的阴谋旋涡里。她以为只是一场意外,千方百计想回去,但冥冥之中自有天定,从遇上他的那一刻起,就注定要与这个世界有剪不断理还乱的纠缠。且看这个女子,如何在异世之中浴火重生、扭转乾坤,用自己柔弱的双手推翻天命,大放光彩。还有那谁,别总拿姑娘当软柿子捏,21世纪高智商的天才可不是吃素的。