登陆注册
21949100000010

第10章 把承诺放逐到记忆与忘却的边缘(2)

1983年,陈晓旭把《柳絮》抄在照片背后,向红楼剧组自荐。1985年到1987年,陈晓旭在大观园中做了三年的林黛玉,陈说:“我就是林黛玉。如果我演其他角色,观众会觉得林黛玉在演另外一个女孩的角色。”

2007年,陈晓旭执意在长春白国兴隆寺剃度出家。对于学佛,陈晓旭坦言她曾很专注于财富的积累,但后来发现物质上的富裕带来的并不是真正的快乐。

很多报道里断章取义地引用陈晓旭在《艺术人生》里的话,让人误以为陈晓旭到最后才有这种觉悟:“一个人一辈子,性格都不肯改变,固守这种性格,实际上也是一种愚蠢。”实际上陈晓旭很早就看透,一个比较安定的生活还有一个能够有意义的事业便是快乐的源泉,很早就了解到,快乐就是要懂得满足和感恩。

佛陀曾对双手持花瓶献佛的叫黑指的婆罗门连说两次放下,当婆罗门将左右手的花瓶全部放下时,佛陀第三次说:“放下!”

可能很多人像这位黑指婆罗门一样有疑问,已经两手空空,还放下什么?

有个朋友曾经在自己的感悟里说,期待是最漫长的绝望。

张信哲的《白月光》有一句这样唱道:“每个人都有一段悲伤,想隐藏却欲盖弥彰。”

我们在想,为什么那些看起来微不足道的事情,竟成了沉重不可承托的负担。苦的、渺小的、琐碎的、悲伤的,各种早应该被遗弃的东西,我们竟然全部保留在行囊里。

可是你并不需要这些呀!就像你不需要拿出你的心来向别人诉说自己曾经受过怎样的伤,你不需要用这些记忆提醒你的痛苦。

在《学会选择懂得放下》这本书里讲了一个故事:富翁背着金银财宝寻找快乐,途中遇到一个背着柴草的农夫。富翁问农夫哪里有快乐,农夫放下沉甸甸的柴草说,放下就是快乐呀!富翁明白了,于是将钱财珠宝都用来接济穷人,终于尝到了快乐的滋味。

一念之下,万般自在。地藏经里说,“起心动念,无不是罪”,教我们放下根尘识十八界,六根清净四大皆空方成佛。

我们感激各种生命体验,但是绝不会把这些作为人生的负累,一个人就算再怎么强大,也无法用一百年忍受一次痛苦的体验,去感受虫噬般能量不减地渐次光临。我们不断地探索关于我们自己的过去将来,不如相信,生命本来就是不可抵挡的与日俱增。也许这样便能够看淡一点,轻装上阵地走久一点。

6.那些画过的图画

以前画了一张喜欢的图,就可以一连得意好几天,觉得自己真是个天才。

渐渐的,画了一张喜欢的图,就只能高兴一下下,只高兴一下子就全都忘了。

以前画了一张烂图,会难过好一阵子,觉得自己真是个蠢才。

现在如果画了一张烂图,就打定主意要立刻忘了它。

——《又寂寞又美好》

是不是经过了太多快乐,就能够学会不喜形于色,是不是经历了太多痛苦,就能够学会不受伤。

一直在乎的事,就那么轻易忘却了,一直耿耿于怀的事,就那么释怀了。

慢慢所有的感觉都变得迟钝,不再因大起大落而有大喜大悲的感觉。

慢慢学会保持淡漠,不会因为什么样的经历产生爱恨情仇。

我想问问自己,是不是一直是冷静的,不太有激烈的感情。

我想知道我是可以压抑,还是缺少被感动和产生共鸣的能力。

看着他们笑或哭,觉得太过夸张。

是从什么时候起,希望自己不要在别人面前痛哭或者欢笑,觉得所有的感情自己一个人承受就好,或者自己也不清楚自己有什么样的感情。

不知道是害怕成为别人的负担,还是害怕别人把自己的秘密偷窥了去。不知道别人是不是看着这样的我觉得很古怪,也许是吧。

直到有一天有人告诉我,我的表现带给他们的真实感觉,他们说我的沉默太执着和心有城府了。可是明明我什么都没有想,我只是没有感觉罢了,所以不会对一个事物有确定的评价,我不会说斩钉截铁的话,也不轻易表达我的看法了。

有时候我觉得用了很大的力气去生活,去想明白生活是怎么一回事,可是依然在清醒的时候突然发觉,其实是虚度了时光,这样追究的结果是空的。

有时候我明知道自己在做一件没有希望,没有完满结局的事情,可还是得做下去,直到把它变成一个完整的事件,有起始经过高潮而后结果。

我知道事情可以这么想,也可以那么想,还可以什么都不想,它就是一个客观的事物,没有是非对错。

我不是洞悉了所有的可能,只是忘记了任何可能。

我想要如释重负般的感觉,不想用任何面目倾倒众生,也不想被任何悲欢离合牵扯内心的冲动。

有一天我胡乱地翻书,看到白岩松说的一句话:人生就是99%的平淡加上1%的激情。我被这句话说动了,觉得不错。生命本来就是平淡的,只有作料般少有的激情。可是后来看了太多人到暮年的作品,再翻回头去看这句话的时候,觉得白先生正值中年才会这么说。真正看淡的人是不会这么总结的,他们更多是在说当年曾经有什么样的事情,却不会做任何评论,也有人对我们熟知的事明明有权解释却缄默不言,至于这个事情到底是什么面目,只有后人去揣测了。这些人才真正看穿了是非得失。

或许真的是经历多了便多能看淡,对待得失也就不会有太剧烈的起伏。

或许这样我最后也只能和美好的事物渐行渐远,终不能再拥有因一朵花开而展颜的简单快乐,也不知道到底是哪盏路灯在我身后拉了长长的黑影,但至少我轻装上阵,有足够的力气走很远的距离。

沧海横流,繁华一瞬;花开花落,宠辱不惊;云卷云舒,去留无意。

未来那么长,怎么能因哭哭笑笑浪费了全部体力。

7.我好想回家

他们叫我拿着奖状,对着镜头微笑。我好想回家。

他们叫我用30秒的时间,说出灵感的来源。我好想回家。

我感到害羞、难堪,甚至痛苦。我好想回家。

我把奖状随手丢进街角的垃圾桶里,跑回家。

至于那张得奖的作品现在在哪里,我一点也不在乎。只要我回到家了。

——《照相本子》

从小,我们就觉得家是一个束缚我们的地方,是一个安乐窝,总是让我们不知不觉在岁月蹉跎中老去,一生一事无成。有时候我们还觉得家这个地方压抑、苦闷,总是受到长辈的阻挡,总不能按照自己的想法做事,自己的自由总是被限制。

从小就有一个愿望,一定要到离家很远的地方去,创造很大的财富或者奇迹,在某一天衣锦还乡。或者回来时还带有一种炫耀和嘲笑的口气,看,我没有像你们告诫的那样小心翼翼地活着,终于强过你们了吧。

我们羡慕那些走南闯北的人,看着他们风尘仆仆地从远方来,给我们讲远方那些有趣的事情,分给我们新奇的物什,觉得那些人很棒,那样的远方令人神往,心目中也暗暗扎下了关于远方的梦。

可是我们固执地选择离开家到远方去的时候,竟不如孩童时代懂得这个道理,家是永恒的归宿。

当然,家很难有一个确定单纯的意义。

是一片房屋,还是兄弟姐妹爸爸妈妈?是《说文解字》中对“家”的阐释——有户有豕的理想,还是一种不可规避的历史情愫。我们无法给家一个简单的定义,只知道财富和荣耀都可以不要,苦难和磨砺都无法阻挡想家的感情和回家的脚步。

也许,家是无限顺从你的地方。当你尴尬时,它是逃避窘迫的角落,忘记痛苦的避难所;当你幸福时,它是你快乐的源泉,分享温馨的港湾。

“对于亚当而言,天堂是他的家;然而对于亚当的后裔而言,家是他们的天堂。”这句话是伏泰说的。

据说卢旺达内战期间,热拉尔家族40口人几乎全部丧生。后来绝望的热拉尔辗转打听到5岁的女儿还活着。他冒着生命危险辗转数地,最终找到骨肉。那一刻他悲喜交集,将女儿紧紧搂在怀里,说的第一句话是:我又有家了!

记得网络曾经疯传的一个视频里,复旦大学的陈果老师说,在家的时候怎么抱怨这个家懦弱、不公、无可救药,可是一到了国外就是朝思暮想地念啊,就是想回到她的怀抱。当然陈果的口中可能指的是祖国,这个祖国和“家”的概念是分不开的。

在几米的另一部作品《蓝石头》里写道:“它不断地破裂,不断地被改造,不断地被珍藏,又不断地被遗弃。它不在乎别人的眼光,它不理会人们的言语,它只在乎森林里的家,只在乎它的另一半。”

家,竟是这么多人心心相念的地方。

我们很可能被那些美好的词藻给骗了,什么远走高飞,什么行走天涯,怎么好过在家。

也许,我们必须用远离来证明什么是家,也许,我们必须用一辈子的时间才能读懂家的含义,我们不浪费一分一秒地寻找、不吝惜一毫一厘用脚步丈量,费尽了千辛万苦,最后找到的就是最初拥有的。从我们呱呱坠地起,家就在心中,心就在家的怀抱里。

8.每个人都有不堪的事

发丝飞扬,阳光温暖,玫瑰盛开。

我摆好姿势,面对镜头,轻巧地微微笑。

朋友们却都笑翻了。

虽然如此荒唐不堪,这仍是我最完美的一张照片。

每个人都有不堪的事,说出来,又有什么关系呢?

——《照相本子》

八岁的时候做过一件很蠢的事,以至于现在还能记得那件事的细节,并十分惧怕回到事情发生的地方。有一回路过一个大商场,突然看到一个穿着军装的人很像爸爸,当时竟没有仔细确认一下,径直跑过去扯着那个人的袖子大喊:“爸爸,爸爸,我看你买了什么!”发现认错人之后竟仓皇失措没办法处理,转身飞快地跑了。每次一到那个商场就觉得脸红心跳,非常尴尬,不知不觉加快脚步像是要逃离罪案现场。现在回想起来当时并没有另外的人注意到我的举动,而另外一个主角至今再没有见过,也许对方只是偶然路过那里,并且对这件事早已经没有了任何印象,但它就是在我的脑海里,像个小虫子一样每次都要出来伸伸懒腰,没办法剔除掉。

难堪的事情往往成为内心最隐晦的秘密,但是即便这样,我们还是以为别人能看透我们的心,能够知道我们在出糗。但是我们不知道其实大部分时间是自己在折磨自己。

有些事说出来也许就被风吹散了,闷在心里也许就成了坚不可摧的岩石。

罗恩·阿泰斯特是美国职业篮球运动员,是2004年NBA年度最佳防守球员,他曾到中国的伊斯特蒙特初中,为学生们讲述自己曾经接受心理治疗的事情,以此帮助那些无法走出困境的学生。

阿泰坦言,他在8岁的时候就看过心理医生。孩童时代的阿泰经常会看到父母发生激烈的争吵,父亲常常殴打母亲,家庭暴力给他留下了心理阴影。后来父母终于分手,但阿泰变得性格暴躁,经常动手暴打同学,甚至用掐同学的脖子。

在母亲的建议下,他同意接受心理咨询师的帮助,并说:“我会得到帮助的,这让我的生活发生了彻底的改变。”

之后,如你所知,他成为了NBA球星。

他勇敢地在学生面前说,曾犹豫是否要来给学生讲课,坦承心理问题确实是非常疯狂的举动,但是既然来了,就应该非常坦然地讲出那些曾经的不堪。“我并不是一位完美的人,我希望自己是,但我不是。我了解当你被一些问题所困扰的时候,向心理咨询师以及医生求助是多么重要。”直到现在,他依然不断地从心理咨询师那里获得帮助。

那么看完这个故事,我们认为阿泰是怎样的人呢?诚恳的、善意的、理智的、磊落的……一大串形容词可以概括阿泰在我们心目中的形象。这代表什么呢,我们竟忽略了他不堪的往事,开始有些崇拜他了。你并没有因为他在爆自己的丑而讨厌他、嘲笑他。

那么这种感觉用在你自己身上也是一样,有时候坦诚自己的不堪,并找出原因真正地着手改正,只是说明你能够勇敢地面对不堪往事,能够理智地寻求帮助,你将赢得的只能是尊重,而不是像你胡思乱想地那样被取笑。那是你纵容自己钻牛角尖和堕落的借口而已。

9.遗落的雨伞

我在地下铁出口,莫名地放声哭泣,难道只是为了一把遗忘在车厢里的雨伞?

——《地下铁》

我们哭泣不是因为那把小小的雨伞,而是雨伞对于自己的意义。

雨伞可能是妈妈或者爱人赠与的,或者是具有特别意义的心爱之物。

总之,丢失是对一直以来努力的否定,是一段感情的缺失。当我们把雨伞这个小物件背后的意义无限放大的时候,就不得不为一个微不足道的东西而哭泣了,况且,地铁口外正在下着突如其来的雨。

我不知道,当突然丢失一件心爱的东西,遗憾的心情就像一个葫芦架上溃烂的果实一样,就那么不如意地挂在生涯里,挥之不去,该是怎样一种痛苦。

虽然有时候是这样,丢失了本该放弃的感情,终于有一个全新的开始,可是,我们依然抱着那些无意义的纪念物,这样,我们终于无法忘记曾经受过的伤,无法抹平曾经的缺口。

我总是在有雨的日子里想起那个经过窗前的少年,想起他的离开是在冬季一个有雪的日子。我也记起那些一生要保护自己的诺言,后来他们一个个悄声地离开。只留下我们自己还在想,他会不会再回来。

后来时间慢慢证明你们已经分开了许多年,彼此只能断断续续收到对方遥远陈旧的信息,有时候这些信息你都无法分辨真假,有时候你根本连一点对方的消息也没有。那个熟悉的面孔已经消失在来来往往的人群中,你又凭着什么,能把他找回来?

所以,保留着那一只雨伞,对你来说,还有什么特别的意义?

也许除了下雨的时候能够拿出来遮挡一下,更多的是,能够纵容你自己不断提醒自己关于哀伤的往事。

记得上学的时候很喜欢一个电台节目叫做《城市日记》,常常是戴军、秋微和李静两两搭档着主持。可是后来突然有消息说,秋微要离开城市日记了,而最后一期的议题就是:当你不得不离开一档节目,你会以怎样的方式告别。秋微说她会像往常一样不动声色地做节目,然后毫无迹象地离开。第二天的那个时段,我像往常一样插上耳机寻找相同的频率,却再也没有找到《城市日记》的声音。他们果然就这样毫无迹象地离开了,甚至连告别的话语也没有一句。就像是一个现实的生命,死去了就再也不会出现。

我有好长一段时间对此无法适应,总是在打开收音机的时候才发现,已经不知道要停留在哪个频率了。

一开始我觉得他们这么做很残忍。后来慢慢了解,如果不是这样,还能怎样呢?

注定是要离开的东西,还要在离开的时刻留下什么刻骨铭心的记忆吗?

想想以前做过很多傻事,当不得不和一个事物作最后诀别的时候,总是想要有一个惊天动地的结尾,觉得这样才不枉在一起一场。那么,我们保留着这些记忆有什么用呢?

不过是让我们无法前行而已。或许我们应该安慰自己说,丢失了那个纪念品又怎样,重新回到起点又怎样,一无所有吗,但至少不会担心再有所失去。这样,就不会强逼着自己赶往各种各样决定人生命运的场合,见证奇迹也见证悲剧,只是觉得,活着就要强大到不畏惧,不大悲大喜,得到与失去本来就是自然的规律。

同类推荐
  • 正能量的力量:拥有正能量人生无限量

    正能量的力量:拥有正能量人生无限量

    正能量指的是一切予人向上和希望、促使人不断追求、让生活变得圆满幸福的动力和感情。,是超乎你的想象的,它能使不可能变为可能、让事情出现奇迹,只要你随时保持积极正面的思维,就能让自己活在正能量的气场中,你将发现,生活处处都会发生惊奇的改变。
  • 借梯登天:通向成功巅峰的唯一捷径

    借梯登天:通向成功巅峰的唯一捷径

    本书通过中外历史上许多成功的案例,可以从中发现许多人都是从“借”中获得成功,来改变人生的轨迹。如“借机下蛋”、“借风出海”、“借力打力”等。本书主要详尽阐述了“借”的各种方法,使人们通过“借”获得成功。
  • 辨论口才

    辨论口才

    所谓司法口才,是指司法者(司法官员和辩护律师)在法院的庄严之地,以法律为依据,以事实为准绳,秉公办案,洞察秋毫,不冤枉一个好人,也不放走一个坏人的法制原则。同原告与被告,主审与律师,法庭与听众,在特定的时间环境中进行唇枪舌剑的辩论。在这里,正义与邪恶,生与死,爱与恨,真理与谬误,展开殊死的较量。法官的判词和律师的辩护,他们的一字之差,可以使案情结论黑白颠倒;他们的一言之失,可以使亲者痛而仇者快;他们的一理之辞。可以冤沉大海而永无清白之日。所以司法之地。断不可以错一字一言一理。司法口才关系扬善惩恶,扶正祛邪。鉴真辨伪,甚至人命关天。
  • 有一种驾驭叫平衡

    有一种驾驭叫平衡

    本书用最直白的方式道出了成大事的平衡绝学。如果你在生活中、工作中出现了得与失、爱与恨等这样类似的问题,而其它书上很难有直接的回答,那么,就不妨在夜深人静时翻翻此书,相信你一定能从中得到某些启示和提醒。
  • 跟谁都能聊不停

    跟谁都能聊不停

    怕被拒绝、怕丢面子、怕演讲、怕和陌生人说话?本书教你怎么想,立马让怕什么的都变成浮云。爱紧张、爱冷场、爱大脑死机、爱吓跑MM?本书教你怎么做,轻松搭到想搭的人。不会找话题、不会接话茬、不会赞美人、不会看脸色说话?本书教你怎么说,开心和人聊不停。只会附和、只会回答、只会乏味地陈述、只会讲老掉牙的冷笑话?本书教你怎么问,让聊天越来越热烈。
热门推荐
  • 世上最强男人:宿命天轮

    世上最强男人:宿命天轮

    本文由花雨授权飞刀与子弹的碰撞,是刀更快还是子弹更犀利?兽与人的对决,是兽更猛还是人更强?妖与人的恋情是为人热道还是人神共愤?一个小孩儿却拥有了毁天灭地的力量,世界是否会因其而改变?黑客领域他站在了巅峰;杀手界对他束手无策;黑道界对他闻风丧胆;修真界对他敬畏三分……他是谁?他就是世上最强男人——木枫!......~本文是世上最强男人系列的第四篇:《宿命天轮》,已完结。第一篇《紫月狼王》的链接地址为:www.*****.com第二篇《龙开眼》的链接地址为:www.*****.com第三篇:《苍天之罚》的链接地址为:www.*****.com第五篇《不死秘咒》的链接地址为:www.*****.com第六篇《天地之主》的链接地址为:www.*****.com欢迎大家点击阅读~
  • 帝王谋妻:娘娘,您别跑了

    帝王谋妻:娘娘,您别跑了

    这是一个外表高冷内心闷骚的帝王谋妻的故事,这是一个外表妖媚内心更妖的“公子”跑路的故事。(女扮男装,1V1)“陛下,人又跑了!”宫人惊呼!话音未落,顿觉一阵风刮过,方才还在批改奏折的帝王,已在追爱的路上。——你到底想怎样?——娶你。——小爷我是男的!——无妨。自此,天然夫妇走上了“狼狈为奸”坑天下的不归路。故事纯属虚构,请勿较真,欢迎吐槽。
  • 诸天之龙地洞忍者

    诸天之龙地洞忍者

    “婆婆,有人欺负我!”“没事,孩子。放大蛇丸!”“婆婆,蛇男败了!”“三大长老何在?”“婆婆……”“岂有此理,老身倒要看看谁敢欺负我的心肝宝贝!”这是一个讲述龙地洞的孩子在忍界为祸一方的故事。
  • 帝国的希望总想跑路

    帝国的希望总想跑路

    楚陌是个爹不疼娘没了的小可怜,有一天突然告诉他,他要替别人出嫁。咋回事?我不是。我没有……
  • 奇幻世界不奇幻

    奇幻世界不奇幻

    一个普通大专生的平淡无奇的日子里,一个偶然的事故,使他的生活发生了翻天覆地的变化,庄公晓梦迷蝴蝶,一桩桩离奇扑朔的经历使他分不清真真假假,探寻谜题的真相,解开撼动世间的秘密,敬请期待…
  • 剑和远方

    剑和远方

    有人问我为什么去冒险,我说是因为对自由的向往和冒险的热爱。可当夜深人静的时候,自己才知道都是瞎扯。离开,仅仅只是因为骗不了自己,一路的旅行,最容易麻痹心灵,忘却过去。也许当我年老的时候,会再回到那个地方,写一本小说,好好讲一讲自己的故事。
  • 西点军校经典法则

    西点军校经典法则

    本书精心提炼出了荣誉、忠诚、责任、纪律、信念、意志力、勇气、团队、领袖气质等西点军校的经典法则,通过对西点人及其案例的解读,详细阐述了每一条西点法则所蕴含的深刻内容和重要价值。本书能帮助希望成功的人掌握西点军校经典法则的精髓,培养自身的优秀品质,完善自我,推动自己的事业和人生迈向新的台阶。本书也能为管理者提供借鉴,帮助他们培养领导人才、发挥下属的主动性、构建有活力的团队,提升整体效率。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 奥斯特的归途之旅

    奥斯特的归途之旅

    这是一个简单的故事,一个迷途的人寻找回家之路的故事。但这又不是一个简单的故事,因为他的家太过遥远了,并且会有各种缘由阻止他回家。各种困难曾经一度把他逼近绝境,也只是逼近绝境而已。他说:“我不属于这里,我终将会回到属于我的地方。不是现在,也亦不是未来。”“那是何时?”“过去。也许回去的不会是我,但又犹如是我!”
  • 那一叶甚红

    那一叶甚红

    这里都是平凡的生活,平凡的故事,平凡的人生。