洗澡时思维突然活跃起来，脑子里忽忽拉拉冒出不少好词好句，于是就草草地冲了冲，赶紧把想到的东西记写下来。写好之后才发现，头发还是一绺一绺的，油腻依旧。到洗浴间一查点，噗嗤一乐，原来是把洗头膏当作了沐浴液，头发没洗干净，身上却洗得香喷喷的。
由此想到写东西点点滴滴、林林总总的故事，倒也有趣。
当排长时，读了朱自清先生的散文诗《匆匆》，对心灵的触动极大——我似乎看见时间灵灵巧巧溜去的身影，仿佛听到时间轻轻俏俏挪移的脚步声，深感时光一去不复返的无情与无奈。于是连夜赶写了短文《劝君莫白走一遭》，第二天一早就跑到连部，托通信员投寄了出去。时隔不久，文章在报上刊出来了，美中不足的是把姓名搞错了，是自己写字潦草，还是编辑马虎，不得而知。若干年后，我到这家报社任社长，刊发我的稿件时不便用真名，于是就把那个错名当笔名了，主编觉得奇怪，问为什么用这样一个笔名，我笑了笑没吭声。
任团政治处书记时，坚持搞业余报道，每天都盼着报纸早点来，看有没有自己的稿件发表，而负责取报纸的收发员偏偏是个慢性子，每天总是别的机关发了报纸，他还没有动身。于是我就风风火火跑去收发室领报纸，拿到报纸就蹲在地上翻腾一遍，却往往是抱着希望去，带着失望归。时间长了，领导和同志们都拿我开涮，一次政治处副主任在会上宣读一个通报，念到我时特意提高嗓门：“政治处书记，括弧，兼业余取报员。”逗得大家哄堂大笑。第二天，我不好意思再去取报纸了，饭后，一个战士报道员高声朗读一篇文章，我听了腾的一下站起来，探头一看，果然是我的文章，刊登在《中国青年报》上。
有位领导问我：“投稿的劲头那么大，是不是就想出名啊？”这可把我给问住了，我茫然地点点头，又摇摇头，他急了，追问：“你这什么意思？是就是，不是就不是，一会儿点头一会儿摇头的，这是什么答案？”我说我不知该怎么回答，因为我真的没想过这个问题。他突然火了，一拍桌子，很严厉地说：“你胡说，一个人很认真地在做一件事情，他说他没想过为什么要这样做，完全没有什么目的性，这样的鬼话你相信吗？”我看着他激动的样子，听着他说粗话，脑子里快速地搜索了一圈，确信自己近来并无错事、漏事、误事，于是心平气和地对他说：“你是领导，我是部下，你有领导我的权力，但你不是老爷，我不是奴才，你没有骂人的资格。”他见我不卑不亢、不软不硬的样子，态度稍有收敛，但依然说了一番我不愿听也不服气的话：“一心不能二用，光想着出名挂号，光琢磨那些烂七八糟的东西，哪还有心思和精力干工作呢？”说完走人。我有生以来第一次不讲礼貌，没有起立为他送行。当时我想了很多，其一，工作之余，打牌聊天没人管，写点东西，且是健康向上的内容，反而遭到粗暴干涉，这是哪家道理？其二，练习写文学作品与写内容材料并不矛盾，好的内部材料本身就是一篇美文，领导讲话也不一定非要板着面孔，搞一堆干巴巴的说教，恰恰是那些生动形象的表达更能打动人，世界最著名的演讲足以说明问题；其三，我的业余创作纯属个人爱好，只要自己在学习、在思考，就感觉过得充实和有意义，只要把点点滴滴的感悟写出来就感觉轻松和愉悦，只要辛勤的耕耘见到收获就感觉无比欣慰和自豪。我执拗地认为，非要把兴趣爱好和功名利禄扯到一起，俗不可耐。
调师政治部宣传科工作后，见新闻报道干事可以名正言顺地到部队采访，有整块的时间研究撰写新闻，还能走出大山到北京送稿，我羡慕不已，几次申请去当新闻干事，领导说：“当教育干事路子宽，发展潜力大，你就死心塌地干本行，好好练习写内部材料吧！”我却不甘心，常常是加班加点写了内部材料，又挑灯夜战写诗歌小说。科里一位同志听说我搞业余创作，说：“他写公文、写领导讲话可以，写文学作品不行。我敢打赌，他要是发表了诗歌小说，我这姓就倒着写了！”说也巧了，那一年我的业余创作收获颇丰，不断有作品发表，有的还获《天津文学》一等奖，拿到获奖证书和奖品的那天，我请全科的同志撮了一顿，那位同志也参加了，还真诚地为我敬酒祝贺。
在集团军政治部宣传处当干事时，参与重点工作、执行大项任务较多，由于节奏快、压力大，三天两头失眠。每当睡不着的时候，我就干脆起床写自己喜欢的东西，因而不断有作品在报刊上发表。一首《母亲 母亲》的小诗见报后，我们村里的人看到了，拿着报纸跑到我家，用家乡口音给母亲念了两遍。以诗歌的形式表达对母亲的感恩和爱，母亲听懂了，高兴地说：“我孩儿的一片孝心。”哥哥写信告诉我这件事后，我心里热乎乎的，那种幸福感是难以用语言表达的。诗歌《吻吻童谣》在《山西文学》刊出后，处里最有文化品味的女孩看到了，她气喘吁吁跑进我办公室，递上刊物，说：“段干事，你的诗歌发表了，真好啊！”这让我感动了好长时间，至今还能想起她红扑扑的脸和说话的声音。还有一次，我们集团军政治部主任下部队视察工作，看到《山西日报》刊发了我的诗歌，特意打电话表扬了我，还把那张报纸带回来送给我。一张报纸、一首诗歌，拉近了将军与少校、主任与干事间的距离。真是物以类聚、人以群分，老主任和我一处就是二十多年。他每逢大事有佳作，多部诗作获国家或军队大奖。榜样是一面高高飘扬的旗帜，令人敬仰，给人力量。对于我来说，与其说是在写东西，不如说是在追赶他。
兴趣和爱好，犹如生命力极强的植物，不论是沃土还是沙滩，不论是湿地还是荒原，哪怕是崖畔上的石缝，只要有阳光、雨露和扎根的地方，它就会蓬蓬勃勃地生长起来。喜欢做的事情，就是这样一棵植物，不讲什么条件，不用谁来动员，始终是牵牵挂挂、痴痴迷迷的，直到把它做好了为止。我的写作常常是吃饭时在想，不知不觉吃多了，放下饭碗就拿起了健胃消食片；开车时在想，一不留神错过一个路口，重新返回要走好多冤枉路；睡觉时在想，一有思想火花就开灯记下，有时一个“线头”会拽出一串“珍珠”，一折腾几个小时就过去了，自认为精神上的收获远比睡觉起到的功效更养人。
也有人劝我：“累兮兮的，写它干什么！”问题是，不写，干什么呢？不是说“萝卜白菜，各有所爱”、“穿鞋戴帽，各有所好”嘛，写作，至少是一种生活方式。
张晓风在《我的散文观》一文中写道：“生孩子，是因为非生不可，胎死腹中是很严重的。写文章也是非写不可，不写，地都会裂、山都会爆。”名家就是名家，一个比喻，把要说的都说清楚了，不写行吗？
