三月的江南，正是佳地。
水色明净，青柳如烟雾般沿河拢开。青石板上来来往往的行人，皆是操一口绵软语调。
忽然远远走来一方装扮得红艳艳的迎亲队伍，锣鼓敲呀，箫乐奏。最前面是几匹瘦马身腹处裹着红绸，几位年轻貌秀的小娘子骑在马上，边骑边嘻嘻笑着伴着曲乐，放歌唱。远不及士大夫们做的词曲风雅，却显得喜气洋洋：“锣鼓敲呀喜洋洋，姑苏好女今归家……。”歌声清越悠长，随歌声化入杨柳青烟，春水潋艳。行人有些羡慕这家的贵气，竟然能用马这种稀罕之牲来送嫁。还有许多，则是闻之都忍不住微微一笑，有几个还踏着脚，踏歌而唱喝起来，也算一同为这素不相识的新妇祝福。后面则是一匹相较更为精神的白马，上跨着个形容神秀的郎君，头簪花，一身吉服，本来是让一路上酒肆里的妇人，都颇有些瞧潘郎的架势。只可惜那神秀郎君脸上的傻笑和不时的回顾花轿，却硬生生将这好人才给败了几分。
精致雅丽的花轿。则是跟随在后面被包围着，随着花轿颠簸，帘子也在飘起落下，若谁离得近，眼力又极好，还可隐隐瞧见那新娘子端坐其中。
盛沐戴着帷帽，一身天青色，士子打扮，正是那踏歌而和，祝福新嫁娘的行人之一。
待迎亲队伍到了她身前不远处，要过一座百子千孙桥了，盛沐眼眶里微微湿润，低低道：“谨听
尔父母之言。夙夜无衍。”
新娘似乎若有所感，在风缭起帘布的一刹那，似乎曾做了一个向这方向抬首的动作。但是随即帘布落下。
盛沐生于闺阁之中，自然晓得闺阁之礼。
嫁女之俗，先由父叮嘱女儿：敬之戒之，夙夜无违舅故之命。
再由母为新嫁娘整理凤冠与肩披，二叮嘱女儿：勉之敬之，夙野无闻尔闺门之礼。
最后，由婶婶、姑姑、嫂子，姐姐，最后送她到内闱的门口，最后为她整理群摆，三叮嘱她，也是祝福她：谨听尔父母之言。夙夜无衍。
于是，新妇终于算是别家。
盛沐早在辞家的时候，就已经知道她是决计不会、也不能回到生长了十多年年的那地方去了。没有能为妹妹当面送上这祝福。她只有在这里，作为一个路人，在四周无人的时候低低说上一句，盼望与她双生的妹妹能心中有觉。
昔年离开江南时，也是这样一个好时节。
尤记得，那时她在烟柳下，遥遥对着家中府第，三拜辞别。
盛沐生于官宦之家，父亲曾是当朝相公的门生，本可贵极一时，却奈何他与恩师因政见不同，最后闹到琅铛入狱。
当时，盛沐是家中次女，上还有一个阿姐，前年已是出嫁。下还有妹妹与幼弟。长姊夫家要与获罪的岳家保持距离，便极力约束盛家大娘，不叫她去周济娘家，也不许她出门。而盛沐之母极受夫君爱怜，养成了个一贯以夫为天，最没主意的美人灯。见良人入狱，她惊慌失措，四处求助于亲友，亲友有些有心相帮，却苦于盛家得罪的是当朝位高权重的相公，也是无能为力。见此情景，盛母心生绝望，便只知哭泣，再不为家事想上半点，整天只搂着年幼朦胧的盛家小郎悲悲戚戚。那些通房自然更不必提。
既然主人家都如此，家人便更是散漫慌慌了。有几个还卷了一些财物便逃走了。
家中所属铺子，也都叫封了，只能靠些微薄田租与积财度日，坐吃山空。
无奈下，当时年方十二岁的盛沐姐妹只得理家。
盛沐的妹妹与她是一母同胞的双生儿，却性情截然不同。
盛家沐自小生得好，叫人一见，便觉温柔和顺、秀美娇怜。只是盛家父母却都与这次女不大亲近。只道她是“娇怯怯貌，温柔和顺颜，却最是性情偏僻乖张。”
她虽也瞧着温柔和顺，闺阁之礼谨守。却莫名叫人瞧着古怪。盛父当年也是闻名的才子，倒是一针见血指出了点稀奇处：“二娘面子上守礼，实则眼睛瞧人，瞧谁都是一样高低。”
礼仪守着，名分定着，贵贱分着。偏生这盛家二娘，瞧谁都无贵贱感，似乎相公与杂役一般无二。
待你问她，她又茫然道：“这世间自是有高低的。读书人自然清贵胜不读书者。爹爹何问此等问题？”言语间，挑不出什么毛病，分明是规规矩矩一女儿，偏叫人听了觉着哪里不对。盛父久在官场打滚，也瞧得出她是认真的，因而只叹了口气，道：“吾儿自知即可。面上敬礼，也需心里守礼才是。”
而盛张氏不大亲近次女，则是因为盛家三娘。虽是一母同胞的双生儿，盛家三娘盛芸却是自小体弱，多病多灾。盛沐却是身强体健，虽瞧着婀娜扶柳，然自小连个小病也几乎没有。
因而众人都道是娘胎里，盛沐抢了盛芸的生机。
阿母爱幼子，人心怜弱者。
兼之盛沐性子也是颇静，几乎近于偏僻。常守在闺阁读书。待父母，却是有亲而不腻，不似盛芸小女儿撒娇讨喜。与一干闺阁女儿，也谈不到一块去。
眼见得一向讨喜的小女儿病中泣，再见身为姐姐，性子不大讨喜的次女却是健健康康地读书走路。自然久而久之，盛张氏就渐渐信了众人所说，偏向了小女儿，对次女就淡了。更不必提后来还有个小儿子盛清。
倒是长姐盛荔，颇为喜爱这沉静少言，虽不同世人，却待人坦荡的二妹。盛芸虽恭恭敬敬称阿姊，却到底也同父母一般，不大有亲人间的腻味。
直到妹妹盛芸闺中锦绣，端庄才女的名头江南的士族都有些耳闻了。盛沐仍安然而无闻地自过着。
这次家遭横祸，姐妹理家，盛芸到底是一贯娇养，不是在闺阁中嬉戏，就是又在病中修养，哪里晓得这些。不久又病倒了只得休息。
盛沐也是不大懂，却看过书，又自小不知缘故地通透人心，照着学，一样一样，吃了些苦头与眼色高低，也慢慢学起来了。盛家老爷入狱后盛家最艰难的这一年，都是盛沐在操持着。
后来，相公那一派转主张不得人意了，官家便有重用盛父的意思，因此最后盛父被放了出来，官复原职。眼看得，盛父要加官进爵。盛沐交了家中诸般事物处理交接之后，又安安静静回到了闺阁。却在不久后，失踪了。谁也不知道她是如何出去的，如何失踪的。
那天，江南的阳光正好，暖了青石板。
毫无预兆，盛芸脸色惨白地跑进来：“爹爹，阿姊不见了！”
惊倒了盛父手中茶盏。啪地一声。
盛家不欲张扬，偷偷寻了许久，才发现哪里都寻不到。
就像盛沐留下的信中所道：“吾家自富贵。奴自求仙去。且告奴病夭，勿害姊妹婚。”
盛父铁青了脸，拍桌道：“既如此，再寻一月。若再无音讯，便只当她死了！”
一旁的盛荔却有些叹息，她的夫家，总算允了她回来看望娘家。见父母的脸色，便也没有再多说。倒是盛芸瞧见了，忍不住在与父母告退后问询大姐。盛荔叹道：“若不是在你们自小便不大关注她，何止于现在才发现二娘有抛家求仙意。”她发现了一些苗头，所以嫁前便劝过父母多多关心这个二妹。却不料没人听进去。
盛芸一惊：“阿姊！”盛荔却红着眼眶，摇头叹息而去。
艰难不抛家，富贵别亲族。二娘二娘，何至于此。
一月后，江南盛家，盛二娘子暴病夭亡。举家悲戚。
