登陆注册
24386500000124

第124章 猫的墓

(日本)夏目漱石

移居到早稻田以来,猫渐渐的瘦了,同孩子们嬉戏的气色全然没有。太阳射着屋宇,便去睡在廊下。在摆好了的前足上,载着方形的颚,凝然地眺望着庭里的树,许久许久没有见着它动,孩子虽是在旁边怎样的吵闹,只装做不知道的脸色。在孩子,早就没有把它当作对手了,只是说,这猫不足以当作嬉戏的同伴了,却把旧友委托于他人之手了。不仅孩子,连女仆除了仅仅把三次的食物放在厨房的角落里给它之外,大抵总不去理睬它的。那食物多半被邻近的大的金花猫走来吃完,猫也别无发怒的样子,想要争吵的事也没有,只是悄然地睡着罢了。可是,它睡觉的式样,不知怎的,却没有余裕之态,和那伸长身子、舒舒服服的横着身体领受日光的不同,因为没有可动的能力了——这样还不足以形容,懒怠的程度,是越过了某处。如果不动,自然是岑寂,动了更加岑寂,好像就这样忍耐着的样子。它的眼光,无论何时,都看着庭里的树,恐怕连那树的叶,树干的形,它都没有意识着吧,着青色的黄色眼瞳,只是茫然地盯着一处。它同家中的孩子不认它的存在一般,它自己似乎对于世界的存在也没有判然地认识了。

虽是如此,有时好像有事,也曾走到外面去。无论何时,都被近处的金花猫追赶,因为恐怖,便跳上走廊,撞破了破的纸窗,逃到火炉旁边来了。家中的人,留心它的存在,仅仅在这个时候,在它也只限于此时,把自己生存着的事实,满足的自觉了吧。

这样的事是屡次有的,后来,猫的长尾的毛渐渐脱落了。最初是这里那里虚疏地如孔一般的脱落,后来脱宽了现出红色的肌肤,看去可怜的萎然地垂下来,它压弯了的为万事所疲的身体,时时舐那痛苦的局部。

喂,猫怎样了,问了这样的话,妻子便非常冷淡地回答:“呃,也是因为年老的缘故吧。”我也这样的没有理睬它了。后来过了一晌,有一次,好像三次的食物都要吐出来的样子。咽喉的地方,咳着起了波纹,使它发出了要打喷嚏又打不出,要噎又噎不出的苦闷的声音。虽然它是苦闷,然而没有法子,只要觉察了,便把它逐到外面去,不然,在席子上、被头上,就要弄得无情的龌龊了。

“真没有法子,是肠胃有了病吧,拿一点宝丹化了水给它吃。”

妻什么也没有说。过了两三天,我问起拿宝丹给它吃过吗,答说,给它吃也不中用了,连口也不能开了。跟着妻又说明,拿鱼骨给它吃了,所以要吐的。那么,不要拿给它吃不好吗?稍稍严重的埋怨着,我就看书了。

猫只要不作呕,依然是和顺的睡着。这一晌,凝然缩着身子,好像只有支持它的身子的廊下是它的靠身似的,贴紧地蹲踞着。眼光也稍微改变了,在早是在近视线里,映着远处的物件似的,在悄然之中,有沉静的样子,后来渐渐奇异的动起来了。然而眼睛的颜色,却渐渐地凹下去了,好像是太阳已落,只有些微电光闪着的样子。我总是不理睬它,妻似乎也没有注意它,孩子自然连猫在家中的事也忘怀了。

某夜,它匍匐在孩子的被头的尽头,发出了与取去了它所捕着的鱼的时候相同的呻吟声。这时觉察了有变故的,只有我自己。孩子已经熟睡了,妻子正专心做着针线。隔了一会,猫又呻起来了,妻才停住了执着针的手。我说,这是怎的,在夜里啮了孩子的头,那才不了得呢。不至于吧,妻说时,又缝着汗衫的袖子了。猫时时呻吟着。

第二日。它蹲在围炉的边上,呻了一天。去倒茶或去拿开水壶,心里总觉得不舒服。可是到了晚上,猫的事,在我,在妻子,都完全忘怀了。猫的死去,实在就是那天晚上。到了早上,女仆到后面的藏物间去取薪的时候,已经硬了,它倒在旧灶的上面。

妻特意去看它的死态,并且把从来的冷淡改变了,突然骚嚷起来了。托了在家中出入的车夫,买来了方的墓标,说叫我为它写点什么。我在表面上写了“猫的墓”,在里面写上了“在九泉下,没有电光闪耀的夜吧”①。车夫问道:“就这样埋了好么?”女仆冷笑道:“不这样,难道还要行火葬么?”

孩子也忽然爱起猫来了。在墓标的左右,供着一对玻璃瓶,里面插满许多的荻花。用茶碗盛着水,放在墓前。花与水,每天都换着的。到了第三天的黄昏时,满四岁的女孩子——我这时是从书斋的窗子看见的——单独一个人,走到墓前,看着那白木的棒,有一些工夫,便把手里拿着的玩具的杓,去酌那供猫的茶碗里的水喝了。这事不只一次。浸着落下来的荻花的水的余沥,在静寂的夕暮之中,几次的湿润了爱子的小咽喉。

在猫的忌日那天,妻子一定要拿铺有一片鲑鱼和鲣节鱼的饭一碗,供在墓前,一直到如今,没有忘记。只是这一晌,不拿到庭里去了,常是放在吃饭间的衣橱的上面。

【人物介绍】

夏目漱石(1867—1916),日本小说家。出生于江户,毕业于东京大学英文系。曾任高等学校英文教师、东京大学文科讲师。1902年留学英国后,志趣由英国文学研究转向文学创作,其代表作有《我是猫》、《哥儿》、《心》、《明暗》等。

同类推荐
  • 我不知道该如何像正常人那样生活

    我不知道该如何像正常人那样生活

    我,大学毕业,没有工作。 我无所事事,却又活得理直气壮、恬不知耻。 我跟人处不好,跟世界处不好,甚至无法跟自己好好相处。 我跟自己闹别扭,也让别人不痛快。 这就是我的生活,没有任何故事,我不想让任何故事发生。 理论上讲,我应该像个正常人一样生活,工作,结婚,抱怨,操持家务。 可我始终不知道该如何像正常人那样生活。 在内心深处,我只想一言不发、一事无成地了此一生。 谨以此文,献给和我一样的失意者。
  • 大师讲堂学术经典:杨树达讲文言修辞

    大师讲堂学术经典:杨树达讲文言修辞

    读中国书,不可不知中国特色的修辞。不明中国特色的修辞,易犯事不明、物不显、犯人忌等毛病。中国修辞与西方修辞相异之处甚多,然知之者实少。杨树达《中国修辞学》为中国特色修辞学的奠基之作,值得让更多读者知晓和学习。本书介绍了这本奠基之作的精华所在。
  • 抗战救护队

    抗战救护队

    一部恢宏的抗战救护史册,一卷现代的水浒聚义传,一座壮丽的医护英雄群像,一曲大爱的人道主义颂歌。《抗战救护队》在庆祝中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际,著名作家杨义堂的一部反映中国红十字会抗战救护历史、塑造红十字民族英雄的30万字的长篇传记文学《抗战救护队》近日由作家出版社出版。《抗战救护队》该书记述了一段被岁月掩藏的真实历史。抗战军兴,北平协和医学院执行院长、著名生理学家林可胜把妻儿转移到新加坡,回国参加中国红十字会,并组建了中国红十字会救护总队。美国医药助华会和世界各地的华侨在资金、药品和器材等方面给予他们大力支持。
  • 草木之秋:流沙河近年实录

    草木之秋:流沙河近年实录

    本书是著名诗人、学者流沙河先生的妻子吴茂华实录其近年生活的随笔集,分为《生活篇》《文友篇》《文事篇》《片语篇》《行旅篇》,从各个角度多方位展现这位诗人的日常生活和精神世界,其中不乏首次呈现于读者视野的细节。作者吴茂华本人也是一位作家,她从一个妻子同时也是亲密友人的视角,用蘸满浓浓感情的笔墨,以几十年朝夕相处的生活为底子,书写出了一个同样至情至性的流沙河,并勾勒出他表层生活之下的心灵图景。本书是关于晚年流沙河的真实而丰富的资料。
  • 俄罗斯当代戏剧集·4

    俄罗斯当代戏剧集·4

    本书精选了俄罗斯当代著名剧作家的戏剧作品4种,包括弗拉基米尔?热列布佐夫的《野餐》、亚历山大?加林的《遴选》、亚历山大?卡洛夫金的《高级病房》、彼得?格拉季林的《小蝴蝶》,深刻地反映了俄罗斯的当代生活。本书由中国社会科学院外国文学研究所的苏玲主编。
热门推荐
  • 天命狼妃

    天命狼妃

    ********轻松正剧******错综复杂********她暗恋八年的对象结婚了,她本来只是多喝了点酒就穿越了。她在现代是深藏不露的功夫女孩,竟然穿到一个白痴、懦弱、药罐子二十年的郡主身体里。没想过要做什么妃子,可是那个邪魅的男人要她十日后完婚。没想过和谁打交道,可是一个女婢也敢指着她鼻子骂贱人。都是一个个逼她出手的。......他有绝世的英俊相貌和谜一样的个性,优雅的举止,骨子里透出的邪魅都让女人着迷。他是天狼族的王,却因为没有大婚不能掌握实权,为了那尊天狼印他毅然决定娶一个天下人尽皆知的懦弱无能的白痴女人。看透所有人的他却看不透这个她要娶的女人,正当他的心有所动摇的时候,这个女人变成了他最恨的人的女儿。……
  • 我的成功可以复制(修订版)

    我的成功可以复制(修订版)

    回顾过去的日子,我吃惊地发现——令我成长的不是那一次又一次成功的时刻,反而是在奔向这些时刻的过程中经历的风雨和体验的甘苦。这是我第一次向这么多人讲述自己走过的路,我把曾经的徘徊、忧郁、坚持和信心与大家分享,除了总结过去的岁月,更大的希望是通过我的经历为更多人,特别是年轻的朋友提供一种参考。对我来说,过去的一切都成为珍贵的记忆,而未来我期待更多。我想每位朋友都知道——未来是方向,而真正的路就在脚下。
  • 七夜邪君之囚禁宠姬

    七夜邪君之囚禁宠姬

    他俊美无俦,却邪魅的令人害怕,残忍的一夜索取,失忆的我却不见落红,“痛吗?”他黑眸微眯,薄唇轻启,“别急!一会会更痛!”那鬼魅一般的声音仿佛要摄入我的骨髓,侵入我的灵魂。“记住,不要妄想逃离!否则你会生不如死。”望着面前绝色俊美的男子,我突然间笑……
  • 骨骑死士

    骨骑死士

    一个没有死士天赋的少年于涛,意外的从“母亲”尸体后背上面的骨纹画中发现了一个自称为骨纹妖的老妖怪。老妖怪的真实身份是【无量星宙】中最强悍的骨纹师,他的躯体就是一架最威猛无比的骨骑!12级冰晶雪为何会死神般的突然降临?从小到大养育于涛的父母并非亲生?于涛喜欢的女孩慕容嫣然一夜之间神秘失踪?骨纹妖究竟是谁?于涛的死士天赋为何会突然消失?一个天大的阴谋,正潜伏在罪恶的灵魂下,缓缓的酝酿着……且看于涛如何成为【无量星宙】史上最强大的骨纹师,驾驭着他的骨骑,以冒牌死士的身份,纵横帝都,狂霸天下!这是一个少年,为了内心中燃烧的炽热梦想,一步一步走上巅峰之路的故事!
  • 原谅我就是这样的女生

    原谅我就是这样的女生

    妖孽美男的十年苦等,怪脾气女的十年迷情,王牌音乐人的十年守护……
  • 美女的近身高手

    美女的近身高手

    手界的王者回归都市,阴差阳错成了美女总裁的近身保镖,于是,史上最牛叉的近身高手诞生了!
  • 萃魂

    萃魂

    人的魂魄是个巨大的宝库,所为玄学只为修三魂,炼七魄,魂魄淬体。龙雨虽为先天显魂者,但只有一魂,看他如何突破禁锢,成为无上存在。
  • 谬之生

    谬之生

    人生数十个秋扫落叶,无数个夕阳西下。无数次秋风吹起。方浩大概从未意识到,在他的岁月里,他最爱的其实是这一天。他从便宜的外卖包装里拿出餐巾纸,慌乱笨拙地给谬生擦去鼻涕,看她露出红红的鼻头茫然的看着他的样子。
  • 恋恋神魔传

    恋恋神魔传

    他,是流落凡间的战神之子。她,是冷漠高傲的魔界公主。一场因缘际会的相遇,让他们走进了彼此的生命。沧月花谷,她仰头喝下忘情水,只为救他。漪蓝殿中,她缓缓而又坚定地答道:“我不愿……”她是夏璃,她是魔,却也不是魔。孔雀神殿前,他将她护在身下,任由殒紫剑刺进自己的身体。南疆巫山下,他在她耳边许下诺言,“此生不再与你分离”他是赫连,如若可以,他宁愿自己是一介凡人,与她相守白头。这是一个由一把战神之剑而引出的故事,发生在神魔两代人之间的爱恨情仇,它与爱情、亲情、友情相关,也与贪、嗔、痴念相连。看发生在神魔之间的虐心恋情何去何从,看谁执一把战神之剑笑傲三界。--情节虚构,请勿模仿
  • 白芷于水

    白芷于水

    “如何能不枉来这世间走一遭?”“生,不论善恶,对得起自己便足矣;死,无怨无悔,放得下所有。”——论,紫岚毒国公主的一世轮回……