登陆注册
24496800000012

第12章 卷此在(6)

这个好看的女生,画,画,画了一上午

画好了,大家齐来看:桥,断桥,并无一人

我不知道他在这首诗里面是一个孩子的身份来跟大家开玩笑,是将自己寄寓在桥上写生的女孩来讽刺大家,还是以一个在思考的成年人在暗示一些什么道理:画中空无一人,画外却有人,存在的是画画的过程,一虚一实。让人似乎看到了波兰尼的《空间中连续的唯一形体》,那个流动的形体就是作者,他赤裸自己,穿上用华美而放荡的文字缝制的衣服,并且像个皇帝向人们宣传,可是,没有人鼓掌,在这种难以抵挡与忍受的岑寂中,文字变成了活体,开始运动,向着四面八方,作者开始膨胀,他虽然觉得自己唯一,但那些分裂的板块却一致否定这个事实。

贝克莱在《人类知识原理》中指出:我们的思想、情感、又想象形成的观念,离开了心灵就无法存在,这是每个人都会同意的,同样显而易见的是铭刻在感官中的各种知觉或观念,无论如何混杂和相互连接(即无论它们构成什么样的客体),除非在一个感觉找它们的心灵之中,就无法存在……比如说在罗亮诗歌里出现的:螺丝、旧弹簧、铃铛、下水道、风筝、水、碳、壶、杯子、拉链、螺丝启、椅子、花瓶、蝴蝶、天空、盘子、煤球、大饼、硬币、铁丝、砖头、瓦片、陀螺、打火机、玫瑰、气球等一系列的生活用品词汇,他对生活有本质的体验,冷静中以我“思”代替自己——我总是默默观察身边的事物/对它们的改变从不张扬《诗生活》。

除了那种冷静无声的暗喻之外,罗亮的诗歌中也有大量的体现振聋发聩的声音,这些诗就如一把明亮的匕首,在阳光下闪闪发光:

死/什么也未花//复苏/两眼睁大/帐翻到第一页/《打算盘》

当你们下结论/此病已除/满怀信心/我即成为废人《医疗事故》

是被保护起来/抑或惧怕解开/是有人预感到胆瓶口的魔鬼/《异相》

“刚才那声响是枪响?”/算了吧/现在是女人绣花的时间!/是女人献花,送香囊的时间/女人的脸绯红/“刚才那么红是血流一地?”/算了吧/现在是女人靠近你《第四场:打扫战场》

……

物无非彼,物无非是。自彼则不见,自知则知之。在键盘上打完最后一个字,天边已初现曙光,窗外的小鸟在耳边鸣啼,我不知道罗亮在即将来临的一天又会用什么形式来敲打我们的心灵。我知道他的诗歌正如这初现的曙光在慢慢的向天空扩散。

释迦要求人们像检验黄金一样去考察他所有的话,把他的话放进火里检验,这样,就会从他的话中悟到真理,而不拘泥于词语本身。面对具体事物,也许我们每个人悟到的东西不同,但对我们来说都是事实和哲理。我们许多人看来走着不同的路,事实上,我们追求的是同一个目标——真、善、美。仁者见山,智者见水。

关于他的诗歌,将是等待时间与历史的洗涤,多说亦无益。

2005.5

附录II历年评论摘选

罗亮的诗都是生命的自然驱动.他的诗倾注他的心灵与外宇宙实体的撞击…….罗亮的诗有现代风姿。他的诗铺张展着现代意象,运用着多种架构,他还经常变异词性……

——阿红在《名作欣赏》“生命驱动与诗的本体回归”一文,90年代

真正的诗人是‘自然’的儿子,他们怀着对‘自然’的深情,用人的眼光,人的感情看待自然……诗人似乎有一种‘灵视’,即发达的内在感观,特别是他与自然独处的时候……

——吴思敬于《名作欣赏》“读罗亮的诗”,90年代

弹簧必须在弹性限度之内,否则它会废掉。诗歌的怪异亦是……罗亮的诗,似乎总在弹性限度的边缘,再过一分,就过了,而罗亮却总是能把握住分寸。

“无限风光在险峰”,罗亮展示给我们的是一种悬崖边的舞蹈。

——余怒,2009

罗亮的诗简洁、干净,且诡异,有顾城遗风,但比顾城要有硬度。

——余怒2003年于《诗歌报月刊》“先锋时刻”

罗亮近年的诗歌始终携带着强大的人生病毒。他是病毒的制造商和它们全部命运的唯一承载人。作为一个自觉的发问者,他在不平衡的叙述里所重复扮演的受虐人角色,呈现了当下诗歌图景里令人不安却必然到来的一道醒目的独立景观。

同时,罗亮诗歌有着非同寻常的自我消耗能力。在没有附加背景的天空下,他的背叛和喘息带着让我们惊奇的宿命性。他可能只选择一根线——但这根线会把我们串连起来,一排排甚至一堆堆的,让我们身体里隐藏的现代性不断被唤醒,遭遇着全新的彼此陌生的焦虑和恐慌。

——蓝角,2009

这是一个貌似温和的分裂主义者的诗歌。现实生活,情感碎片,梦魇图景,人间万象,集结在罗亮的诗中,撕扯着他本人。他在语言历险的危崖上,大胆,任性,可疑,来路不明,语无伦次。细节愈真实,诗歌所孽生的枝蔓愈芜杂,灾难就愈深重。荒诞、断裂、错位、恍惚、拼贴、瞬间、虚无、幻灭是其惯用的诗歌伎俩。他沉迷于词语狂欢和角色游戏中。如鱼得水,无恶不作。这个董事长、副官、父亲、女儿或情人,他是他自己的暴君、少女和绵羊。

——何冰凌,2009

罗亮在句子里种下了亘古不息的毒药,他像一个巫师唤醒了诗句和人生之间的某种仇恨和宿命。

——黄玲君,2010

罗亮的诗歌语言不按常规出牌,充满奇思、诡异、斑斓与梦幻。这些诗甚至对诗人本人也是魔幻的,闪烁不定的。我怀疑罗亮的诗歌是不是吓着了罗亮。那种性感、有着弹性的语句让人惊艳,时时给我以阅读的惊诧。但他的诗歌远不止于满足我的“猎奇”心理,那将会大错特错。读他的诗,能让线性的、僵化的思维得以松软、断裂、潮湿,干燥,然后轻,然后乱飞。罗亮就是这样一个遭到语言闪电灼痕的“孩子”。他在他语词的玩具堆里,孤寂、优雅而天才的拆解着连他自己都不太明白的可能性中的深度自我。

——左云,2012

在21世纪的中国写作,谁忽视了对当下俗世的体悟和对语言特异性的追索(——这正是此在主义的两个本质标志、两个翅膀或两条腿——),谁的写作就是迟钝的、落后的、无效的,而罗亮,他认识到“惟有在‘此在’和‘魔幻’上都用上了力,方获得肉体和精神之统一”,并将自己的写作命名为“此在魔幻主义”——这是一种很有意味的说法,罗亮的创见,一种融合了“不解”精神和“此在主义”精神的个人诗歌价值取向,这也使得罗亮成为一个新罗亮。他的这些诗歌超越了意象思维,呈现了个人心灵中凸现的——立体的俗世景象和人动态的精神事象,值得把玩回味。我觉得他的诗歌语言达到了我所说的“自主语言”的标准,奇特而又合情(情况的情,不是感情的情)、反常而又合理(语言真理的理,不是理性的理)。好的诗人总是从不同的出发点、以不同的方式和路径到达了同一个“罗马”。

——武靖东

大约是2005年,罗亮重返诗歌旅程,他的履商历程也到达了一个新起点:开设了自己的公司。与此同时他的情诗风格变得支离、诡异,拥有二胡中突然拔起的高清音质。在罗亮写于2006年的《军情急,勿误读》中,我们能观察到的已经不是当年清纯女生般的年轻纯洁,而是铺张着、颠覆的、反复变异身份和词性的现代作品……此时罗亮的情诗表现出一种超然独立的编舞者姿态,他观看、审视、编排并且跳跃,自编自导自舞,他和情人在诗中有序地旋转、迂回和互相折磨,爱而绝望……在一首诗里,作者也就是上帝,罗亮以他的同情心和洞察力以上帝之姿操纵着这段爱情双人舞,经历十年的阔别后重新加入诗人当中,他的情诗显然携带了这样一种悲哀的透彻,甚至表现了一个聪明人的邪恶,一个情场高手擅长的手段,而这实质上又是诗人对于必然终结的反抗。

——燕窝,2007

罗亮的诗,深谙“声东击西”之兵法,“敲山震虎”之伎俩。他的叙述程序,就是反程序,破坏既有的程序,结构一种开放的、多切口、多视觉末梢、多维互动的意念程序。这一程序让诗写作进入一种“松垮的难度”,也让诗所关照的世界繁杂、不得安宁地活跃起来。但罗亮那只怪手缠绕的决非“烟幕”,其魔变的方块最后呈现的图景有可辨识的清晰,尽管有时图景呈现有叠复的眩晕,有重瞳的互错感带来的不可名状。

——一苇渡海,2007

我一直认为悖论的语言是小说的,而不是诗歌的,是理性的而不是宗教的。读过罗亮后,我不得不承认,悖论同样适合于诗歌……他让人惊讶诗歌的魅力和语言的空间感从何而来呢?悖论,一直是情境的悖论,哪一种存在情景是真实的?或者说,他正是从特有的悖论中汲取了力量?

——樊樊,2010

对形式的嗜好,甚至是对空洞无物的形式,使我作为读者的趣味有些偏执。从他的《黑为何物》开始,罗亮就是这样一个能够不断满足我的嗜好的诗人。一些作品从写实危险的悬崖一下子陡峭跌荡,落入怀疑者冥想的深渊。混合着无理的莫名邪气,我偏爱这种漫无目的的阅读方式,因为,当我妄图寻找不再让人发笑的过去,它们似乎总是从“此在”中将我驱逐拒绝,昆德拉说:“那里,你不在你自己的地方”。

——邵勇

个人感觉,一个注重整体写实的取境,一个着重个别句子的陌生化描写(包括各种转换、借代、比喻技巧之工写);但其实这两者并非不可融合的(事实上它是应该融合的),以我粗浅阅读经验发现,罗亮……等几位及诗先锋很多诗歌作者,都把这两者融合得很好。我想,最主要的关键在于两点:1.是诗歌能够到达多远多宽,她的内在精神面是否坚实到足以站立起来被读者的目光所仰望(此点并非指藉由诗歌来阐扬道德或说教,而是指作者在诗歌里表达的个人意志,他的强度有多强);2.诗歌能够有多么引人入胜、让读者感觉被你的诗歌所触摸(包括其语言魅力)。一己之见。

——襪子

一首诗能活多久,要看它自身筋骨(语言)的抗拉性和韧性怎么样。一些作品被作者演绎得几近完美,让人折服作者运用语言的功力。细看,诗歌的趣味有了,诗歌的陡峭度有了;再细读,诗歌的荡气回肠也似乎若隐若现的,有了。

——田力

出于对陈先发的喜爱,我关注安徽籍的诗人,由此罗亮进入我的阅读视野。毫无疑问,他是一个杰出的诗人。对罗亮诗歌的重视与重估,仅汉家一人是远远不够的,中国诗歌界应该全面审视罗亮的作品,作出公允的、良心的判断。

也许罗亮先生并不在乎名声,但他如果继续得不到公正的评估,受辱的不是罗亮本人,而是整个急功近利的中国诗歌界。

——汉家,2010

合肥时和罗亮有过一面之缘。人品才华,风流倜傥。又事业早成,是高级国际商务师。在坐的老诗人蓝角会说:天降宠爱于罗亮一人也。比其心态,他写出这样睿智洒脱的诗句也不足为奇了。

——宋子刚,2005

罗亮在这个国度是一个解障的人。但还远未得到重视。

——马明

附录III:本集专评

罗亮,他的诗,我仔细读了,优雅至极。我猜测,以优雅见诗性的时代到来了。

诗歌,像一针注入我们的生活。罗亮,在他的灵魂搏斗中,曾经在徘徊,但他终于以“文明的方式”呈现诗坛。

“文明的方式”,就是这个血肉交加时代的唯一方式。

白木说过,释迦要求我们,语言要像金子一样珍贵。白木说得好。诗的语言,一言九鼎,轻似释迦在说。罗亮,平心而论,在向金子般语言靠拢,是为期待。

在罗亮的周围,有着令罗亮茁壮成长的全部雨滴和雨露,但是,时间来不及了,不能再比喻了。

关于未来,我对罗亮说:你当是奔腾。你们先回吧!我将奔腾而至。

——梁小斌

同样是诡异,《聊斋》和《等待戈多》是两种不同的模式。前者有精心构制的情节,有作者的道德言说,有可供辨识的意义踪迹,而后者没有这些,它的诡异不着痕迹,完全衍生于自然。诡异作为一种极端的风格,在呈现它的时候如何去除人为的夸饰和雕琢,修复它的客观性,这是写作者应当思考的问题之一。在当今的中国诗歌中,诡异已经作为一种常见的手段被相当一部分诗人运用着,但很多作品都是以牺牲语言的自然、直指性的质地为代价的,这就使它们流于飘忽、幽玄、言不及物。在我看来,诗人罗亮已经较好地解决了这一问题。他的作品荒谬、奇异、怪诞,同时又根植于个体处境的现实;既显现出对逻辑、秩序的厌倦和叛离,又时时流露出对世界客观性的复原企图。诸如“我有美元需要兑换/我有孟加拉国客人需要在今夜拜会”的诗句夯实了他的语义空间,并悄然使之扭曲、断裂,寓荒谬于无形。由此,他发现了一种迥异于他人的变形原理,构建了他的诗学大厦。

——余怒

罗亮的体内比常人多一个鬼神当道的世界,这使得他的内在视角总是来自于我们失察的暗处。他一直试图在此世之外为我们提供另一个世界,但两者的交杂、混生、拒斥,派生出了又一个琵琶别抱的苍灰浮世,一纸之间,众相明灭。

身在离乱,诗有道,道生于野,生于狐窟中!

——雷平阳

我觉得当代汉语诗史绝不可忽略安徽籍诗人罗亮,他对语言学的独到贡献理应受到更多的关注。他的许多短诗,以对固有语言秩序的破坏和再构造能力、怪异而繁杂的意象组合能力、对潜伏于日常景象之中的诗意发现能力而独树一帜,也因之具有一种独特的多义性和复杂的阐释空间。多年来,对自我的折磨和深深的怀疑精神,使他的诗内在气息充沛,虽往往句式短促、篇章较小却充满了爆发力。他对语言符号的运用,信手掂来并不刻意雕琢,原生质感强烈,直接呈现出日常生存景象中怪诞而令人错锷的一面。从语言学角度,罗亮具有不可复制的一面,这也正是他在当今诗人群体中存在的最大价值。

——陈先发

同类推荐
  • 回云南记

    回云南记

    “天星诗库”是我社重点打造的诗歌品牌,精选60年代、70年代生的诗人,《回云南记》是曾在云南生活了近二十年时间的诗人朱零的诗歌精选集,集子中有梦回云南的冲动和倾诉,有对云南这块土地的深深眷恋和不舍。诗风朴素、简洁,语言干净有力。
  • 诗海拾贝梦如初

    诗海拾贝梦如初

    作者的诗歌,有三方面明显的特点:一是朝气蓬勃。作品里活跃着年轻人蓬勃向上、纯洁美丽的律动。而这律动,承载着现代青年思想意识和道德情操的主流,即正能量。我很看重他的第一辑《生活悟道》部分的思考,也很看重他的第二辑《心灵私语》部分的真情表露,而在第三辑《家国情怀》这部分里,更能体现他的心情和理想、愿望和奋斗。“那段血与火的岁月,那块血染的根据地”,描绘的就是建华的家乡——和顺县,是抗日战争时期的老革命根据地,那里的人民为中华民族的解放,做出了巨大的奉献与牺牲。就是在这样的人文环境中,建华他们这些后来人,形成了自己的理想信念与人格情操,他们仍然像前辈那样,勤勤恳恳,兢兢业业,为祖国的繁荣富强,为家乡脱贫奔小康而努力奋斗,也因此就有了赵建华这样的青年诗人与诗人的作品。
  • 走过世纪门:中外报告文学论略

    走过世纪门:中外报告文学论略

    跨过新世纪门槛的报告文学在已经过去的20世纪得以成长和成熟,并且业已成为具有全球性影响的新型的独立文学门类。本书主要探讨了20世纪中外报告文学的发生、发展的基本动因与演进路线,较为深入地考辨了中国新时期报告文学的人文蕴涵、美学品格和文化身份,在比较文化视野中审视了以埃德加·斯诺和海伦·福斯特·斯诺为代表的国际报告文学创作,并就跨世纪全球化趋势中的纪实理念与发展前景做出宏观描绘和乐观展望。
  • 枕边小品:花季雨季全集·心语卷

    枕边小品:花季雨季全集·心语卷

    花季雨季,是生命真正的开始,我们要学会勇敢地争夺属于自己的那一片阳光和雨露,开创属于自己的新天地。虽然有的花在镁光灯下灿烂夺目,有的在荒野迎风飘扬,有的在路旁奋力绽放,但是无论是何种情况,我们都在沐浴阳光,经历风雨,都值得珍藏和回忆,本书既是对青春的铭记也是对青春的致敬。
  • 大家小品

    大家小品

    本书选收了现当代最经典的名家名作,包括《作品研讨会之一针见血》、《血没热过,就从未年轻过》、《妈妈做的菜其实很难吃》、《林丹,裤子也行》等。
热门推荐
  • 让星星坠落

    让星星坠落

    楠竹作为仙侠世界的女配在最后飞升的时候被炮灰了,从此和系统签约,完成女配任务后,给她自由身,没成想攻略的世界都出bug了。
  • 乡巴佬的修仙生活

    乡巴佬的修仙生活

    乡村少年肖强,意外获得修仙功法,从此成为打不死的小强,你开飞机,我有飞剑,没事炼炼丹,有事挣挣钱,跟老外斗法,虐外星。这就是乡巴佬肖强的修仙生活。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 透天玄机

    透天玄机

    六百多年前,一场意外导致了一个王朝的变化,一群人为了纠正这场意外付出了血与泪的代价,最终还是以失败而告终。六百多年后,一本遗留世间的古籍残本拉开了故事的序幕。我被莫名其妙的卷入了这个故事,一切看上去的不可能,冥冥之中却已注定了数百年。我本是一个无知者无畏的小混混,在经历完这一切以后,改变了我对世界的认知,打破了我对历史的理解,原来史学家所记载下来的这上千年的历史只是一段苍白的谎言。下古墓、寻遗迹、探险境围绕北纬30度,这条神秘而又奇特的纬线,解开历史谎言的神秘面纱。本文中所讲述的不是绝对,请各位热心的看官朋友千万不要穷根究底,谢谢大家的支持和理解!
  • 斗破之伴生之影

    斗破之伴生之影

    “我不知道我来自哪里,但我知道你是我生命中唯一的光,我愿化作修罗,护你一生平安”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 混沌本源录之主角是分身

    混沌本源录之主角是分身

    东天大劫,仙皇养子辰执意外生还,逃遁千亿年之后,是否能让真相浮出水面,找的一切的始作俑者,一场围绕混沌古卷展开的浩大战争。
  • 双世千年

    双世千年

    楚阳,你说我是不是很傻,前世是你守护我,这次换我可以吗?
  • 天择纪

    天择纪

    物竞天择,适者生存。书生执剑,逆天立命。
  • 谈场恋爱敢不敢

    谈场恋爱敢不敢

    [花雨授权]悄悄喜欢着一个人,刻意地遇上了,就注定要有纠缠。她自认不算是奢望的人,所以即使答应了在一起,她依然没想过一定有明天,怎知分开四年竟又再次遇上,这是否就是上天赐给他们的峰回路转……