登陆注册
25818700000009

第9章 谢谢你给我力量:朱自清-陈竹隐

朱自清(1898-1948)

原名自华,字佩弦,号秋实,改名自清。原籍浙江绍兴,生于江苏东海,成长于江苏扬州。现代着名散文家、诗人、学者、民主战士。其散文朴素缜密、清隽沉郁、语言洗练、文笔清丽,极富有真情实感。

陈竹隐(1904-1990)

四川成都人。朱自清的第二任夫人。毕业于北平艺术学院,为齐白石、溥西园的弟子,工书画,善度曲。1932年8月,与朱自清在上海结婚。婚后育有二子一女。

恋爱简史

荷塘往事风清梦

朱自清与陈竹隐认识的时候,他的结发妻子武仲谦已病逝一年多,给他留下六个孩子,最大的也不过十岁,最小的女儿尚在襁褓中。朱自清独自当家,生活一团糟。

有一天,是在毫不知情的情况下,朱自清被朋友拉着去和陈竹隐相见。开始时,朋友们骗他说一同去酒楼会一位朋友,朱自清便欣欣然跟着前往,没任何准备。后来成为他妻子的陈竹隐在回忆文章中这样写:“那天佩弦穿一件米黄色绸大褂,他身材不高,白白的脸上戴着一副眼镜,显得文雅正派,脚上却穿着一双老式的双梁鞋,显得有些土气。回到宿舍,我的同学廖书筠笑着说:‘哎呀,穿一双双梁鞋,土气得很,要是我才不要呢!’”

虽然朱自清曾发誓不再续弦,却被陈竹隐白皙的面庞、短短的头发、落落大方的谈吐所吸引。她聪颖好学,在国画、昆曲这两方面有着很深的艺术造诣,再加上她性格开朗大方,在朱自清面前既有少女的羞涩,又有烈女般的顽痴,与朱自清前妻不同。

于是,朱自清主动给陈竹隐写信。

第一封信里,朱自清称她为“竹隐女士”,落款为“朱自清”。一周后的第二封信里,他称她为“竹隐弟”,落款成了“自清”。在他们的第五封信里,先前的“竹隐弟”已变为更亲切的“隐弟”,“自清”只余一个“清”字……再以后,他在给她的信里,称呼不断变来变去:“隐:一见你的眼睛,我便清醒起来,我更喜欢看你那晕红的双腮,黄昏时的霞彩似的……亲爱的宝妹,我生平没有尝过这种滋味,很害怕真的会整个儿变成你的俘虏呢!”由最初的“女士”到“亲爱的宝妹”,他们的爱情也由最初月下朦胧娇羞的荷慢慢绽放在朗朗的晴空下。

然而,两人虽已是心心相系的恋人,却谁也没有勇气提出结婚二字。一个二十几岁的青春少女,还来不及享受二人世界的浪漫与温馨,就要成为几个孩子的母亲。那副担子,她可承受得起?那棵爱情树,又能否在那烟火日子里常青下去?陈竹隐犹豫了,而朱自清也为此自卑不已。

那年寒假,陈竹隐开始刻意地躲朱自清,为了断这段大家都不认可的姻缘,却躲不开牵挂与相思。当她再次捧读他的信,听他在信上痛苦地写:“竹隐,这个名字几乎占了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出,整个人看报也迷迷糊糊的!我认为自己是个遇事镇定的人,但是天知道我现在是怎样的迷乱啊。”得知朱自清的胃又开始疼痛,她的心,轻轻地痛了。不管那么多身前身后事,她勇敢地扑向那团燃得正烈的爱情火。

1932年7月31日,结束了为期一年的欧洲访学后,朱自清乘坐“拉索伯爵”号客轮回到中国,信中约陈竹隐到码头来接自己。在上海公共租界的码头上,分别了一年的恋人再度相见,他们深情相握,潺潺相思化作了甜甜的微笑。四天后,陈竹隐和朱自清正式结婚,在上海杏花村酒楼举行婚礼。

那时,他们刚好相识两周年。这一年,朱自清三十四岁,陈竹隐二十九岁。

此后,他们的生活进入了另一种厄境。婚后的陈竹隐转入清华大学图书馆工作,几乎完全放弃了自己的艺术梦想,画笔尘封,昆曲高搁,她把所有的心思,扑在那个家上。婚后她与朱自清又生三个子女。家里人口多,单凭朱自清教书、着书的收入来维系,日子总是过得紧巴巴的。但是,陈竹隐从来没有埋怨过,为了凑足给孩子请家庭教师的钱,她甚至悄悄跑到医院去卖过几次血。

抗日战争爆发后,朱自清带着家人随校南迁到昆明,日子更加窘迫,常常三餐不继。为了减轻朱自清的负担,让他安心工作,柔弱的陈竹隐毅然带着孩子们回到自己的老家成都,她一个人挑起了那个家的重担。从此,一个在成都,一个在昆明,相距遥遥。可是在乱世里,两颗心却从未有一天放下对彼此的思念与牵挂。每逢假期,朱自清都要穿越千山万水回成都探亲。山一程,水一程,关山重重,不觉辛苦,只要想到家里有爱他和他爱的妻儿在等着他,就感到快乐。

1948年6月18日,朱自清在拒绝美国援助面粉的宣言上签名。8月12日,因胃溃疡穿孔,手术后引起并发症逝世。

那一年,他刚刚五十岁,她才四十五岁。

他去世后,陈竹隐收拾起悲伤,带着他们的子女孤独地走过四十二年。直到她辞世七年后,子女们在搬家时意外发现一只小箱子,是朱自清生前用过的,里面封存好七十五封书信,纸张已泛黄,却都保存完好。都是当年他们书信往来时保存下来的。

至今,世人阅读这七十五封爱的书信,仍旧能体会到一个男人对一个女人如痴如醉的爱情表白。朱自清走后,陈竹隐一直小心地珍藏七十五封书信,从来没在子女们面前开启,一个女人孤独又沉默地守着它们走了大半生。

情书选

【一】

1931年5月18日朱自清的情书中写道:

隐:

十六那晚是很可纪念的,我们决定了一件大事,谢谢你。想送你一个戒指,下星期六可以一同去看。

【二】

1931年6月12日朱自清的情书中写道:

隐:

一见你的眼睛,我便清醒起来,我更喜欢看你那晕红的双腮,黄昏时的霞彩似的,谢谢你给我力量。

【三】

1931年8月8日,朱自清已对陈竹隐换了亲昵的称呼:

亲爱的宝妹,我生平没有尝过这种滋味,很害怕真的会整个儿变成你的俘虏呢!

【四】

然而,陈竹隐想到一结婚她将成为几个孩子的母亲,有很大压力。她在犹豫中疏远了朱自清。这让朱自清的情书变得伤感:

竹隐,这个名字几乎占了我这个假期中所有独处的时间。我不能念出,整个人看报也迷迷糊糊的!我认为自己是个遇事镇定的人,但是天知道我现在是怎样的迷乱啊。

朱自清与陈竹隐

同类推荐
  • 李嘉诚:我的管理哲学

    李嘉诚:我的管理哲学

    李嘉诚不但是香港的传奇,更是华人的传奇,他的一生可谓跌宕起伏,从白手起家到富可敌国,从茶楼的跑堂到塑胶花大王再到地产大亨,股市大腕儿,人们看到的是李嘉诚作为一个成功商人的形象,但李嘉诚之所以能成为今天这么成功的商人,是因为他智慧的管理哲学。凭借着自己的管理智慧,李嘉诚带领着长实集团一次又一次渡过危机,走上新台阶,取得新成就。李嘉诚是如何做到这么成功的,是很多人关心的问题。在这本书中,李嘉诚亲口讲述自己70年的商业生涯,从如何起步到扩大经营,从如何抓住机遇到跨行业发展,事无巨细,娓娓道来。
  • 巴尔扎克——人间喜剧大师

    巴尔扎克——人间喜剧大师

    《图说世界名人:巴尔扎克(人间喜剧大师)》介绍了,奥诺雷·德·巴尔扎克,法国小说家,被称为现代法国小说之父,擅长塑造被贪婪、仇恨、野心等强烈情感所控制的人物。一些评论家认为他的文学造诣仅次于莎士比亚。巴尔扎克计划以《人间喜剧》为题,撰写描绘和分析法国社会各个层面的系列小说共137部。至其逝世时,《人间喜剧》已完成91部小说。这些小说主要分为三组:道德研究、哲学研究、分析研究。每一组又可以分为个人生活、外省生活、巴黎生活、政治生活,及乡村生活等场景。
  • 大智大勇的探险家(1)(世界名人成长历程)

    大智大勇的探险家(1)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——大智大勇的探险家(1)》本书分为玄奘、达·伽马、斯坦利等部分。
  • 王氏宗谱

    王氏宗谱

    太原王氏的祖祠,建于全国闻名的旅游风景名胜区太原晋祠博物馆内,晋祠是中国现容的少数帝王家祠之一。子乔祠是晋祠晋溪书院的主体建筑。
  • 创业故事

    创业故事

    《创业故事》记录的主人公们,有下岗工人,有退伍军人,有大学毕业生,有普通职员,还有回乡农民。在这个放手让一切劳动、知识、技术、管理和资本的活力竞相迸发,让一切创造社会财富源泉充分涌流的创业时代里,他们的生活,都因自主创业而变得更精彩、更充实。
热门推荐
  • 我的老婆是神帝

    我的老婆是神帝

    她是一个让众生既闻风丧胆又被视为女神的第一神帝。众人都不明白她为何会嫁给一个手无缚鸡之力的庸才,也有人觐见劝说她。但她却不理会众人的态度,坚决要和这么一个手无缚鸡之力的庸才生活一辈子。就在世人看不起这个手无缚鸡之力的庸才的时候,这个庸才却偷偷用了一个元会成为了最强大帝,超越了世间所有人。
  • 幽篁长啸

    幽篁长啸

    感受生活--蓝蓝的天空,碧绿的青草,叮咚的泉水……生活会因我们内心积极乐观的感受而变得多姿多彩,人生路途的跋涉也会因我们对生活无限的热情而一路充满欢歌笑语,把握好每一天,尽情放飞我们的心情,尽情领略我们人生路程中披荆斩棘时的种种快感!
  • 远扬人

    远扬人

    王国的荣耀蒙上了阴霾,华贵的宝石不再璀璨。而王国最至王国的荣耀蒙上了阴霾,华贵的宝石不再璀璨。而王国最至高无上的人,也不得不向他人屈膝。诺鹰王国失去了往日的骄傲,它锋利的宝剑与曾经所向无敌长矛折断在了东方的铁蹄下,事情的开始要从三个月前老国王准卫帆的生日说起。
  • 我媳妇超有钱

    我媳妇超有钱

    方寒因为给老爹治病,男主欠下了巨额贷款,他无力偿还正准备自杀的时候女主刘晴找上门来,因为要借他的运势逼着要和他成亲,并且承诺可以给他花不完的钱,本来就缺钱的男主自此像是捡到了一个聚宝盆似的,拿着钱开始了自己的潇洒人生。
  • 早恋学院

    早恋学院

    校园是我们最美好的回忆!同时也是我们最痛苦的经历!
  • 巾帼元帅:穿越不宅斗

    巾帼元帅:穿越不宅斗

    一朝穿越,成为世家千金!宅斗?宫斗?这些她都不要!她要的是在这个世界活出自我,活出自由!隐居山林种田发家,天下大乱,夫妻出世,一人谋算天下,算无遗策,一人金戈铁马,终成女帅之名!乱世结束,一人一人之下万人之上,一品丞相!一人破格册封,女王爷之名惊天下!--情节虚构,请勿模仿
  • 霸道总裁来了,快逃

    霸道总裁来了,快逃

    第一次,被绑架,失身了。第二次,喝醉,被陌生人睡了。第三次,又被绑架,才知道第一次是他,第二次的陌生人还是他!!!片段:某男:女人,乖乖待在我身边别想逃跑,不然别怪我不客气!某女扶腰:哼!你有客气过吗?!!!
  • 戏界治愈师

    戏界治愈师

    人生如戏,人生需要准备的,不是昂贵的茶,而是喝茶的心。两袖一挥,清风明月,仰天一笑,快意平生,心有明珠,山河明媚。
  • 我的宗门很奇怪

    我的宗门很奇怪

    开局穿越成一只狐狸,萌萌的狐耳,毛绒绒的尾巴,这开局画风是不是错了?!机缘巧合之下拜入清月宗,为什么这个宗门只有几个人,而且一个比一个怪,师傅更是奇怪。
  • 网游之无限金钱

    网游之无限金钱

    厌倦了爽文?又看到了鸿钧?世界又被重塑?吊打各路神仙?主角反派互相凌辱?反正这本小说没有。超硬核劝退难度,网文界中的泥石流,反乌托邦式游戏规则,还有后现代主义游戏设计理念与构造,史上最硬核的新手村。本书又名《思维锻造模拟器》。小众读物,炼狱难度,千层饼,不为了虐而虐。以暴制暴,最终只会传播不切实际的暴力观念。同时这是一本梗百科,每一章都有彩蛋,即使你不知道这些梗,也不会影响你看到这个波澜壮阔的故事。我还在写,有缘就来看看吧。