“那个，你不介意我喝一口吧？”胖子指着豆浆问。姜舟以为自己听错了：“你说什么？”“那好，同意了是吧！”胖子不由分说地抓起杯子，仰起头“咕咚咕咚”把大半杯豆浆喝下去。
“啊！爽死了！”胖子抹一把嘴说：“太谢谢了，我叫于兴旺，幸会，幸会，你贵姓啊？”他伸着刚抹完嘴的手问。
这真的很让人不舒服，姜舟皱着眉头看着他。胖子有些尴尬，讪讪地缩回手，起身说：“我先走了，对了，这是我的名片，以后常联系。”他把名片放下，转身离开。姜舟拿过来看：挤吧房屋中介公司，于兴旺经理……胖子刚走到门口，姜舟站起来喊一声：“于兴旺，等一下！”胖子停下，他跑过去问：“你是租房的对吧？”胖子点点头：“可以这么说！”姜舟说：“我想在市里租房子，有没有合适的？”胖子马上咧开大嘴说：“哥们早说啊，我就说咱俩有缘分吧。来，我们坐下慢慢聊！”他们聊了很长时间，这期间姜舟还请胖子吃了饭。胖子还是起了作用，在他的帮助下，姜舟很快租到了合适的房子。这之后，他们经常来往，慢慢熟悉起来。于胖子本名叫于文书，后来改成于兴旺，他比姜舟大几岁。此人小时候家住在农村，很穷。但十多岁的时候，他爸爸在山上挖出了煤，然后建了个小煤窑。就是这个规模不大的小煤窑，让胖子家里几年间迅速成为整个地区的首富。
家里有了钱以后，胖子全家都搬到了城里。他也开始在城里的学校上课，此后，他的成绩开始如坠楼般下滑，几乎年年留级。他爹为了他升学没少砸钱，一路砸到高中后，忽然明白，原来问题出在名字不行。叫于文书的时候家里没有钱，有了钱以后再叫这个名字就没有文化了。问题肯定出在名字，下决心改名字。
他爹绞尽脑汁，用尽毕生所学（虽然只上到小学二年级）加上翻烂一本字典后，取了一个自以为很有才的名：于兴旺。胖子刚听到这名字后，感到十分难听，本来不从，但奈何他爹五大三粗，打起人来从不吝啬，无奈顺从。
高中毕业后，于胖子上了两年财校。他娘在煤矿的山下，办了一个饭馆，专门给山上的矿工做饭和招待上面的领导。于胖子毕业后，就来了这里，给家里管账。干了没有多久，他很是厌烦。但他娘一直不放心把账目交给别人管，无论于胖子怎么恳求，就是不放他走。就这么过了快一年的时候，事情有了转机。于胖子的爹晚节不保，和饭馆的一个小服务员勾搭上。他娘知道后，怒火中烧，要不是胖子及时拦住，非要出人命不可。胖子的爹死不回头，卖了煤矿，给了他娘一部分钱后，和小服务员远走他乡。胖子的娘心灰意冷，大病一场后，回了娘家住。于胖子得以解放，来了这城市。几年的时间，他先后从事了十几种工作，整天研究着发财的项目。但效果都不怎么好，几乎干哪种买卖都会赔。
后来姜舟才知道，于胖子搞的房屋中介公司很快又垮掉了。他带着剩下的一点钱，没有通知合伙的生意伙伴，一声不响地跑掉了。但很快于胖子被人家找到，追着要债，于是就发生了那天的一幕。后来于胖子提及此事，还有些小得意地说：“你看看，这就叫战术，无奸不商嘛！”说完，还要“哈哈”仰天大笑几声，以示豪迈。总算稳定下后，姜舟开始每天勤奋地写作。空闲的时间，他要么就和于胖子混在一起，要么就到处溜达，看街上的众生相，寻找灵感。
这晚，他和于胖子在酒吧里喝酒。当时酒吧的电视上正在播球赛，胖子虽不是球迷，但表现的比所有人都球迷。主队进球他也欢呼，客队进球更加欢呼，而且嘴里不闲着骂脏话，脏的姜舟都听不下去。
于是他起身到吧台要了瓶酒，一边喝着一边眼神到处乱瞟。就在这时，一个年轻女子推门而进。顿时，他的目光就停留在了她的两条大长腿上。她穿短裤、T恤，个子不是太高，但是比例很好。这腿长得很直，粗细适中，白的有些耀眼。从这一刻，他就被这双腿搞得心神不宁。
女子似乎是在找人，姜舟冒出一个念头，马上起身走过去说：“你好，是在找我吗？”她有些惊讶地看着他，很快恢复了平静说：“不是，我在找我男朋友。”这话说得比较刺耳，幸好灯光昏暗，看不到他的窘态。
说完这话，她继续在酒吧里寻找着，姜舟目光一直没离开她的身上。很快，她接个电话出了酒吧，姜舟马上跟上去。接完电话，她似乎很气愤。转过身，姜舟刚好站在后面。她几步走过来瞪着眼睛嚷道：“你有病啊，老跟着我干吗？”姜舟挠了挠头说：“不知道，我就想认识你。”她又瞪了他几眼，转身离开。
当晚，他一路尾随，记下了她的住址。多方打听，知道了她的名字，宋琳。
从第二天开始，他每天手里拿一枝玫瑰，坐在这附近的路边，看着来往的人群。而她每天上下班几乎都能遇到他，但两人从来没有说过话，姜舟也从没主动说过话。
终于有一天，下班回来，姜舟还坐在小区外面的路边，手里拿着玫瑰。宋琳忍不住了，她走过去问：“你每天坐在这干吗？”姜舟表情凝重地说：“我在看芸芸众生，人间百态。”宋琳无奈地叹口气，转身就走。姜舟马上站起来，几步跟上说：“我想请你吃饭。”宋琳停了一下，没有说话，继续朝前走。
姜舟是属于那种想要高雅却高雅不起来，想俗到底却又坚持不住，就这么不上不下飘在中间的一类人。但这次他感觉自己真是俗到底了，就在他要把玫瑰花扔进垃圾桶的时候，宋琳的声音在背后响起：“你等一下！”他转过身。宋琳走过来说：“明天下午一起喝咖啡吧。”姜舟赶紧点了点头。她的目光落在玫瑰上，他马上双手递了过去。
当天夜里他很是兴奋，几乎失眠。这种感觉，只在小时候知道第二天要出去春游不用上课的时候才有。
姜舟不喜欢喝咖啡，喝茶倒是可以，但无奈似乎所有姑娘都喜欢喝这个。他们面对面坐着，宋琳一口口地把原味的咖啡抿掉。他本来想多加点糖，但想伸出去的手又缩了回来。整个下午，两人平淡地聊着天。在他看来，在她的眼里，面前的咖啡要比他有吸引力得多。
他无聊地乱瞟着咖啡厅里的其他几个人，旁桌的一个男人穿着衬衫，而且打着领带。他不明白在这种休闲的场合，为何要这么装扮，搞得和去参加晚宴一样。这些人脸上总是带着职业化的微笑和自以为是的表情，他每见到这种人，就有一种很不舒服的感觉。
这次的约会是失败的，并没有表现出自己的特点，好让她印象深刻，引起注意和兴趣。他在心里懊恼地想。
要分别的时候，他试探着问了问，愿不愿意一起吃晚饭。没想到，她居然答应了。
过了一段时间，两人渐渐熟悉起来。某个晚上，他俩和胖子一帮人喝过了酒，去唱歌。姜舟使出浑身解数，唱了一堆的伤感情歌。每当他拿着话筒唱的时候，总感觉有道目光在注视着自己。他偷瞄一眼，宋琳眼神正落在他身上。姜舟不禁心里一阵窃喜，唱得更加缠绵。
唱完歌后，接下来发生的事情，就和所有烂俗的电影情节一样。分别的时候，宋琳和他回了家。两人发生了男女之间能发生的一切，第二天宋琳就成了他的女朋友，两人很快住到了一起。后来姜舟才知道，他们认识的时候，宋琳刚和她大学的男友分手。
宋琳住进来后，生活似乎变得愈发美好起来。她喜欢穿着他的T恤或者衬衫在房间里走来走去。做饭、收拾东西，靠在他的身上看电视。
这个房间充满了她的气味，姜舟看着她扎着头发，嘴里哼着歌，在厨房里忙碌着。夕阳落幕，随意地把几束余晖透过窗户打进来，均匀地散落在她身上。瞬间，姜舟觉得幸福极了，这才是家的感觉。时间就这么不经意地一天天消逝，他的第一部长篇小说终于要写完了。
接下来的几天时间里，他从网上找到一家大出版社的投稿邮箱，按照要求整理好，投稿过去，满心欢喜地等待结果。
从这开始，他每天醒来的第一件事情就是打开邮箱看看有没有邮件。只要开着电脑，就一直开着邮箱，生怕会漏掉任何邮件。
这种每天的等待是煎熬的，尤其是当邮箱响起来的时候，他总会有些紧张，先深吸一口气，然后稳定住情绪，打开看。里面静静躺着一封广告邮件，有这么好几次，他气得差点把鼠标摔坏。
即便是这样，满心的期待，却没有一个结果。遗憾的是，一个月过去了，杳无音信，连封退稿信都没有。
他鼓励自己，不要泄气。接着再投另外一家出版社，漫长的等待后，还是如此。到第三家出版社的时候，已经快三个月了。
这段时间里，他变得有些神经质。每天干什么都无精打采，脑子里全是一个念头。宋琳对他颇有微词，两人甚至吵过几次。
有时候，他会莫名地感到焦躁，不想理会任何人。最严重的一次，两人大吵一架，宋琳躲到厕所哭了起来。他很是后悔，但并没有去道歉。当晚，宋琳执意睡在了沙发上。夜里，他睡不着，起身到客厅里。桌上的台灯没有关，宋琳蜷缩在沙发上，像一只受到惊吓的小白兔。她的脸上还有未干的泪痕，楚楚可怜。
姜舟快要后悔死了，他回了房间，带上耳机，把音量调到最大。听着狂暴的摇滚乐，想要逃避现实的一切。
第二天，宋琳去单位后，打回电话说，要去邻市出差两个月。说完便挂断了电话，姜舟再打过去的时候，已经关机了。他心里一沉，有种不祥的预感。宋琳并没有回来收拾东西，姜舟隐隐地有些担心，可也无能为力。他打开邮箱，还是空空如也。
第四次没有回音后，他失落极了，浑身说不出的难受。
这天，他无聊地上网搜索着，看到一则征稿信息：一家叫终点出版社的征稿子。根据介绍，这家出版社发行过很多本畅销书，并且列举了几本很牛的书名。关键是审稿期短，只要一周的时间。姜舟顿时觉得豁然开朗，就这个了。他马上把稿子整理了一下发过去。
没想到，仅仅几天后，果然有了消息。
那像一幅画，满目的金黄，一望无垠。微风拂面，他站在耀眼的麦浪中间，望着笑颜如花的姑娘。
一只五彩蝴蝶翩翩飞舞着落在了鼻尖上，他忍不住打了个很响的喷嚏，于是一切又重新回到真实的场景。
空气闷热，让人窒息。
立交桥下，一个西装革履的短发男人拿着一瓶啤酒，颓废地靠墙坐在地上，身旁还散落着几个空的啤酒瓶。
他松了松脖子上有些紧的领带，这才感觉舒服了些。豆大的汗珠，顺着脸颊往下流。白色的衬衫，已被汗水浸透，紧紧地贴在后背上。他眼神空洞地看着阳光炙烤下柏油马路上腾起的雾气，感觉自己就要被融化掉。
两个打扮时髦的姑娘，踩着黑色的高跟鞋走过。鞋跟敲打着地面，发出有节奏的“咯噔，咯噔”的声音，他的心也随着“扑通，扑通”地跳。姑娘们很厌恶地瞟了他一眼，高昂着头走开。他的眼神落在她们裸露着的又白又长的大腿上，跟着飘出了很远，直到看不见。
这里不是家，你却是生长根茎的影子，习惯把自己养在金黄的梦里
我在你的世界练习降落，不谈金钱、权利和性
只开着一扇干净的窗户，折射低飞的阳光
你要是在麦田里遇到了我，我要是在麦田里遇到了你
我们要是看到很多孩子，在麦田里做游戏
请微笑，请对视
态度都浮在生活的措辞里，我们都活在彼此的文字里
他大声朗诵着《你要是在麦田里遇到了我》里的句子，似乎是说给旁边的人听，又好像是在自言自语。
旁边坐着一个满脸胡茬泥污，穿着破烂的男人。他满头油腻的长发用一根塑料绳扎在一起，瞪大眼睛呆滞地看着对面的墙，一言不发。拿啤酒的男人喝了一口酒，伸过一只手说：“你好，我叫姜舟，你呢？”长发男人没有回应，只是转过头，眼睛死死地盯着他手里的啤酒。
姜舟明白过来，把酒递过去，看来他是个乞丐。长发男人毫不客气地接过，仰起脖子，“咕咚，咕咚”几口喝干。“啊！”他长舒一口气，接着把瓶子用力摔到对面的墙上，“砰”的一声过后，瓶子粉身碎骨，散落在各处。
他转头看着姜舟笑，似乎是在说感谢。姜舟被他刚才的行为惊了一下，有些呆住。乞丐从身边的一堆破烂中，抽出一把很旧的琴。这把琴很多地方都已经掉漆，甚至弦都有些松动，他很怀疑能不能发出声音。
乞丐先用力扫了几下琴弦，然后慢慢地拨动，开始大声地唱：“醒来，困乏的人。忘却你所有的痛，我将要唱起悲伤的歌。我会离开，绝不会停留，直到变得疲惫。我们在这个世界长大，有一天你会看见我。当你听我说，我记得我的故乡，那是条长路通向幸福，通向幸福。”
简直是天籁，这么破的琴能弹出这样的音色。琴声和歌声忽然戛然而止，姜舟从回忆中清醒过来。乞丐长长叹了一口气，起身拍了拍身上的土。把琴重新放回那堆破烂中，用绳子捆好，背在身上。接着头也不回地走远，很快消失不见。
姜舟看着他渐渐离去的身影，目瞪口呆。
就在昨晚，他接到一个电话，通知第二天去出版社一趟，主编要见他。这个消息让他就像打了鸡血一样兴奋，开心地在房间里手舞足蹈。现在通知见面，会不会就要出版了呢？
他抑制住内心的激动，本来想打电话告诉宋琳。但转念一想，还是等她回来再说，给她个惊喜比较好。
姜舟躺在床上，翻来覆去睡不着。他很激动，这种情绪，不亚于第一次做爱时的感觉。想到这里，他眼前浮现出临走时，小县城里那帮狐朋狗友的嘴脸，都在等着看他的笑话。因为在他们的心中，理想是种很可笑很矫情的东西，没有任何的意义。
他思来想去，折腾大半夜才有了睡意。
不知道过了多久，黑暗中一束光照在姜舟的脸上。他被光线刺醒，等慢慢适应了，发现床头坐着一个胖胖的光头男人。再仔细看，这胖子面容慈祥，穿着打扮应该是个和尚，而且背后居然闪着金光。
“你……你从哪里冒出来的？”他惊讶地说。“施主莫惊，我从天而降，随风而来。”胖和尚双手合十说。姜舟定睛一看：“哎？我在电视里见过你，你……你不就是弥勒佛嘛？”胖和尚点点头低吟道：“酒肉穿肠过，佛祖心中留。”姜舟坐直身子说：“那你来找我干吗？”“老衲久闻施主文笔巧妙，不拘一格。对施主这种人世间少有的奇才，感到敬佩。特来凡尘，是为了满足施主的一个愿望。”佛祖正色道。
“哎呀，客气客气，我这点事都传到天上去啦。”姜舟笑道。至于愿望嘛，他心里开始嘀咕。健康是最重要的，可是没钱也不行。但有了一堆钱，不是自己挣的，花起来没劲。还是想想事业，先成个畅销作家，再变个摇滚巨星。
佛祖有些急了，问道：“施主想好了没有？”姜舟说：“想好了，我的愿望就是再满足我十个愿望。”佛祖愣了一下，双手叉腰说：“你TMD以为我是耶稣啊，欲求不满，滚蛋！”“哎，你怎么骂人啊，佛祖都骂人，破了嗔戒了。”姜舟嚷嚷道。佛祖捋起袖子说：“我不但骂你，还要揍你小子呢。”说完扑了上来……
“救命啊，救……”姜舟喊叫着醒过来，哪有什么佛祖，原来是个梦。“呼！”他松了一口气，摸了摸脑袋上密密麻麻的细小汗珠。都说梦和现实是相反的，看来今天有戏了。
姜舟高兴地起了床，约定九点半见面，现在才六点多，但他马上洗刷完毕，穿戴整齐，坐在沙发上，嘴里嚼着口香糖等待。
墙上的挂钟，“滴答，滴答”地缓慢移动着。姜舟盯着它，仿佛融入其中。周遭变得安静起来，静得只能听到他心脏跳动和指针走动的声音。他有个奇特的想法，认为只要不停地盯着时钟看，时间就会过去得很快。
终于，时间定格在八点三十，他“腾”地从沙发上坐起，出了门。
