对于胡志新来说，1991年是他人生当中一个至关重要的年份：在生意看似顺风顺水的时候，死神与他擦肩而过；虽说有惊无险，但他猛然意识到自己原来活得很辛苦。为了彻底改变自己的人生命运，他做出了一个重大抉择……
这年春天，因粮油的价钱不断上涨，南雄和仁化县城不少商人把眼睛盯在了收购稻谷和花生上来。由于收购价格比较合理，许多村民把家里积攒下来的稻谷和油料用板车运往城里卖掉。如此一来，胡志新就抓住了这个商机。
他叫了七八个本村和邻村的伙伴，贴出了上门收购粮油的告示。他把这七八个人分成三组：一组到乡间预定，根据各家数量的多少，先支付一些定金；一组正式收购，把不能通车的地方的稻谷或花生用板车运到公路边上；一组专门向县城运送。这样一来，其他的粮贩就很难再插手了。
三个月下来，每个人身上都蜕了几层皮，而每个人的腰包里都渐渐地鼓了起来。
后来，他们不单是倒卖粮食，冬笋、竹子、木材、水泥、钢筋、山货等等，什么能挣钱就做什么。
人们戏称胡志新他们是“百顺游击队”。
“游击队”的小伙子个个都能吃苦耐劳。无论是白天还是黑夜，哪里有挣钱的生意，他们就到哪儿，尽管时常汗流浃背，还能听到他们爽朗的笑声和粗狂、豪迈的歌声。
在胡志新的“游击队”中，有一个人叫黄凯旋。也是七八个人中唯一成家的人。黄凯旋性格开朗，喜欢撤着野嗓子唱歌，他唱的歌都是现编的词，什么曲调流行就套用什么曲调。同伴们干活干累的时候，他冷不防地唱了起来，逗得大伙哈哈大笑。同伴们开心的时候他也唱，常常逗得大伙笑声不断。
这一天，“百顺游击队”将“战场”从仁化向南雄转移。在通往南雄县城的公路上，坐在手扶拖拉机上的七八个年轻人不停地大声说笑。说够了，笑累了，有人提议黄凯旋唱首歌曲。黄凯旋说他嗓子痛，说什么也不唱，大伙也就不再勉强。谁知，当大伙都不再说笑的时候，黄凯旋猛地放开嗓子吼了起来。
大河向东流哇
天上的星星参北斗哇
大伙一听黄凯旋唱的是《水浒传》里的《好汉歌》，就跟着唱起来：
嘿嘿嘿嘿参北斗哇
生死之交一碗酒哇
不分水天一碗酒哇
你有我有全都有哇……
伙伴们刚唱到起劲处，黄凯旋就现编起了歌词：
收啊收稻谷啊
其他人马上附和：
嘿嘿嘿嘿收稻谷啊
累死累活不回头哇
同伴们的配合给了黄凯旋极大的鼓舞，他右手抓住车上扶手，左手挥动着节拍：
一路看天不低头哇
见了稻谷一声吼哇
讲好价钱就收购哇
风风火火到处走哇
伙伴们马上附和：
讲好价钱就收购哇
风风火火到处走哇
嘿呀依儿呀唉嘿唉嘿依儿呀
见了稻谷一声吼哇
嘿嘿嘿嘿呦嘿嘿嘿嘿嘿嘿呦嘿嘿
讲好价钱就收购哇
风风火火到处走哇
收呀收山货哇
哪有山货哪里就有我哇
嘿嘿嘿嘿收山货哇
东奔西跑好辛苦哇
不分冬夏和春秋哇
嘿嘿嘿嘿收山货啊
累死累活不回头哇
一路看天不低头哇
见了山货一声吼哇
讲好价钱就收购哇
风风火火到处走哇
嘿呀依儿呀唉嘿唉嘿依儿呀
见了山货一声吼哇
嘿嘿嘿嘿呦嘿嘿嘿嘿嘿嘿呦嘿嘿
走呀到处走哇
见到了靓妹乐悠悠哇……
黄凯旋编唱起了黄段子，其他人就像注入了兴奋剂，摇头摆尾地撤着野嗓子吼成一片。
他们这一折腾，使过往行人立足观望。有的说这伙年轻人真有意思，有的说这帮家伙简直就是一群疯子。
手扶拖拉机在公路上快速地行驶着，这些年轻人的歌喉在风中飘荡着。
也许是他们太高兴了，就连胡志新在内，谁也没有注意到天气发生了变化：一团黑云遮住了太阳的光芒，晴朗的天空顿时黯淡下来。刚刚还是柔和的山风顷刻间变得犀利而又狂野，使公路两边的竹林发出“呜呜”的怒吼声！
“马上要下雨了！”胡志新惊叫起来，不由减慢了车速。
“是啊，大雨马上就要来了！”
车上的人也慌作一团。
“怎么办呀？”胡志新不知是在问黄凯旋等人还是在问他自己。
“怎么办呀？”
车上的人明显地在问胡志新。
胡志新猛地刹车，抬起头来望着乌云翻滚的天空，心里叫苦不迭。
也许有人会说：天要下雨有什么惊慌失措的？胡志新他们找个避雨的地方不就行了？
问题并非如此简单。
当时，胡志新他们正处于距离仁化县城20来公里的盘山公路上，那时的这条公路是简易公路。坡度大，拐弯多，转弯急，一旦遇到雨天，什么车辆都休想通过。
如果是轿车或者是面包车，胡志新他们完全可以把车开到地势稍微平缓的地方避雨；如果他们在半山腰，也完全可以丢下拖拉机不管，跑到村民家中躲避。
可是，此时此刻，他们正在荒无人烟的山顶！
还没等胡志新他们想出办法，一道刺眼的电光就在空中划过，紧接着，响起了一阵震耳欲聋的雷声。豆大的雨点便“哗哗哗”地下了起来。
这时，黄凯旋突然说道：
“胡志新，快向山下开，我想起来了，半山腰那儿好像有一个山神庙，肯定能避雨。”
胡志新一松车闸，拖拉机就向前开去。
“你怎么知道那儿有个山神庙？”胡志新边开车边问黄凯旋。
“路过时好像看见过。”黄凯旋大声说。
“拐几个弯能到？”
“这个……我也说不准……”
“哎呀！睁不开眼睛了！轮胎开始打滑了——”胡志新话音未落，拖拉机就滑出了路面，他正要喊车上的人跳车，拖拉机的扶手猛一变向，胡志新只觉得“嗖”地一下，整个身体被抛下山崖。
也不知过了多长时间，从昏迷中醒来的胡志新挣扎着从荆棘中爬了起来。他四下一看，拖拉机不见了，黄凯旋他们不见了！他从那条被拖拉机划过的痕迹上判断，拖拉机已经翻到山下了！
“黄凯旋——”
胡志新撕心裂肺地喊叫起来。
黄凯旋没有回音。
“黄志富——”
胡志新的声音变调了！
黄志富也没有回音。
“阿牛——”
“阿华——”
胡志新喊遍所有的人，除了“唰唰”雨声和“呼呼”的风声外，没有听到一个伙伴的回音！
“黄凯旋——”胡志新一边喊一边顺着拖拉机翻滚的痕迹向下寻找。
“黄……”这一声还没叫出来，脚下一滑，整个身子向山下滚去。滚着滚着，就被什么东西挡住了。胡志新睁眼一看，挡住他的是满脸血迹、眼睛紧闭的黄凯旋。而挡住黄凯旋的，是几根胳膊粗的毛竹。
“黄凯旋，黄凯旋……”胡志新嘴里叫喊着，巴掌就在黄凯旋的脸上不停地抽打。
黄凯旋睁开了眼睛！
“凯旋，你还活着？你还活着啊！”
黄凯旋的嘴角掠过一丝笑容。
胡志新丢下黄凯旋，在附近的草丛中寻找其他同伴。
“黄志富——”
“我……我在、在这儿……”
胡志新来到黄志富身边一看，阿牛阿华几个都歪歪扭扭地躺在那儿。他逐个摇晃逐个喊叫，当他确信七八个同伴都还活着时，他自己双腿一软，瘫倒在地上……
雨仍在下着，风还在刮着。胡志新和他的同伴们相互拉扯相互搀扶着来到公路边，横七竖八地躺在湿漉漉的地上，好久好久，没有人说一句话。
不知过了多长时间，黄志富突然坐了起来问胡志新：
“拖拉机呢？”
胡志新没有吭声。
“真的，拖拉机呢？”
阿牛阿华也坐了起来问胡志新。
“只要我们兄弟们都没事，即使拖拉机变成一堆废铁，又算得了什么呢？”胡志新笑笑说。
“即便是废铁也要找着呀！”黄凯旋说。
“丢不了，放心吧。”胡志新不知道是在安慰伙伴还是安慰他自己。
“那我们现在怎么办呀？”阿牛问。
“先去南雄县城，每人买一套西装，找个地方洗个热水澡后，再到酒楼大吃二喝一顿！”
下山的时候，他们才感觉到身上的疼痛，七八个人分成两排，相互搀扶着向南雄走去。走着走着，黄凯旋又大声唱了起来：
收呀收稻谷哇……
黄凯旋刚唱一句，就被黄志富打断了：
“凯旋，别再唱收呀收稻谷了，换个别的吧？”
黄凯旋略一思忖，撤着嗓子唱起了电视剧《济公》的主题歌《哪里有不平那里就有我》，但歌词却是现编的：
手儿破，脸儿破，
身上的衣服破；
你没死，他没死，
大伙都活着……
小鬼崔，阎王叫
鬼门关里走一遭。
你逃了，他跑了，
气死阎王了……
黄凯旋的歌声逗得大伙哈哈大笑，而此时此刻的胡志新，说什么也笑不起来……
