后来便仔细的观察，还是普通的中学男生。高，宽肩，长腿，很结实。五官没什么，也许因为太过熟悉，看不出令人心动的帅气。深栗色的头发，不算过短，蓬松地凌乱着。走路跨步很大，略微有点外八字，高嗓门的一路跟人打招呼，碰到我时声音稍低一点，有点对妹妹的周到，也会偶尔笑，显得和气。怎么看，都是一副简单随意的模样，至多是阳光型，和帅沾不上边。
倒是J的某个朋友，有着很刚毅的俊脸和充满霸气的打扮，年轻人的张扬在他身上沉稳而独到地显现出来。后来因J的原因马马虎虎地认识了，马马虎虎地发生了半个故事，他犹豫他的，我犹豫我的，等我们都犹豫过了发现距离早已扯得无限远，于是不久之后他交了漂亮的女朋友。我犹豫的结果是相信了他，他犹豫的结果是相信了别人。我可真是始料未及，我对J说。J拍了拍身边的大树说，你咎由自取，漂亮男孩只喜欢漂亮女孩，你现在只可爱，不漂亮，等你能漂亮地打扮自己的时候，他根本不在你眼里了。J抬头看天，说，不信咱瞧着。
这是很后来的事，那时我已和J无话不谈。我们开始走向无话不谈的义气兄妹，是有一个很清晰的界限的。之前，无关痛痒。之后，无话不谈。
那是春末的时候。他在踢球，我和好友路过操场，买了一瓶水边喝边散步。
他突然跑过来说，嘿，水给我喝点。我说，哎，这怎么行？我喝过的，给你买一瓶新的好啦。当时他没有穿上衣，我有点臊，别过脸去不看他。他不理会我的话，开心地抢过水瓶“咕咚咕咚”喝了几大口下去，之后脱口而出似地说，哎，你羞什么，我是你哥哥。像是觉得很好玩的朗朗笑了好多声，我的内心却泛起涟漪。是我哥哥。那一瞬间我意识到这个男孩为我改变的不只是一个称谓，他把我当作不用避讳的亲人。于是我扭过脸冲他咧开嘴笑，伸出手指戳他痒。哈哈笑着打作一团，有什么东西在笑声里一点一点地放松下来。也许真的是心底纯良又略有些傻气的缘故，没有那些心思叵测的男孩认个妹妹那样复杂暧昧的心思，他对这样兄妹的认识似乎还停留在古人拉开香案拜把子歃血立誓一样的豪气里。我在任何人面前都有与生俱来的戒备，突然在他面前开始瓦解。
某次正经过楼道，不提防被刚洗过手的J弹了一脸水。十分气急败坏，吼了他一声“大傻”。他立马侧过头瞟我一眼，迅速且平静地叫，二傻。我被他噎住，好久了一声长叹道，真是智者千虑必有一失啊。心里暗自忖道，以后千万别骂和自己沾亲带故的人，比如说自己的妈妈是猪就是说自己是小猪，比如说自己面前的这个小子是大傻就意味着自己是二傻。一点点悔意伴着不由自主的笑荡漾开去。
日子一番又一番，像什么人模糊的面目一样看不清，我身边的好朋友散去又重来，我被人伤了心，我的课业负担渐渐重起来；J和他的好朋友闹腾不休，J美丽并且酷得像朋克的女友一脚踢了他，J升入了高三。很奇怪地，我和J的教室始终是对门，我们就在对门的教室里进行着类似的生活，有点疲倦却粼粼闪亮。不时交换想法，J已经不再像过去的几年里天真到眼睛发亮，有时带起深蓝方框粗线条的眼镜，蔫呼呼像磨平棱角的鹅卵石。累死了，他边说边趴在栏杆上，不看我。我安慰似地拍拍他，没有吭气，看着楼下来往的学生。
我要考Z大的自主招生。他突然说。
是吗，心里微顿了一下。Z大不是很好考的，很重点呢。
是啊，我知道。他没精打采用手指划着木制的扶手。更何况是自主招生呢，可我准备好久啦。他忽而站直了身子，一下子又成了高出我许多的大男孩，脸上有坚毅而自豪的表情。
呵呵，我说，哥，会成功的。
后来看到他专门买来的一本一本用来准备考试的习题集，翻阅的时候心里突然点燃希望。满满地写过字的书抚起来有凹凸感，他真的努力做了那么多题，真的放下足球和杂乱的心思，真的在他简单的心里存下了这样的梦。
他第一次这样不随性地相信一件事，第一次这样约束自己，第一次因为一个梦而脚踏实地地努力。这个在学校里因为足球技术和俊朗外表被无数人悄悄关注的男孩，我开始真的相信他可以成功。
我是那么不希望看到他希望破灭后迅速灰下去的眼神。那么不想看见，却真的看见了。
他接到通知落选的电话时，我正在旁边，似乎他都不如我伤心。我甚至哭了好久，他只是灰灰地看着我，之后以冰冷的手指点了点我的额头，说：
傻姑娘，你哥还没有完蛋呢。一起努力哦。
还没完。泪水一刹那勇敢地收回眼眶。
之后的时间太快，我需要详细地理过才能看清几个慢镜头。J飞跑着去打水。
我在教室埋着头刷刷演算。J问老师问题，俯着腰的样子。我揉揉眼睛深吸一口气掏出英语单词本开始背。一二三四次模拟考，他笑眯眯跑来告诉我成绩。班主任期中考试后打来夸我进步的电话。一页一页像是拼图，未来的样子似乎越来越完整。
高考前，学校都已放假，我路过J的班级时看到J还坐在窗口前安静地翻书。我笑着看他，又蹑手蹑脚走掉。他像个战士了，他比考Z大前更平静也更现实了，但是更坚定了。这个战士最终杀完他的最后一仗，打电话给我：
“喂。”没有悲喜的声音，平时一样的厚实和明朗。我定下心。
“还好吧……数学……数学不太好。”有点低下去的调子。
“没有想象的难，也没有希望的容易。”
……“反正，总之考完了。”他笑着收了线。
我吁了一口气，像是自己亲历了高考。看看日历，下意识的动作，其实不看也知道，我还有整整一年的时间。
只是你这一年我都陪你走下来了，我最辛苦的一年，却还要独自面对。
烦恼不安全的地蠕动，我“啪”地展开习题册，把它们压下去。即使没有人看着，我也不愿意让自己失望。
后来高考成绩出来，J的成绩和预想的差不多，不差，但也不算很好。J没有什么情绪波动，毕竟曾经是不很用功的学生。只是突然宣布要出国，因为不甘心念二本的学校。问我是不是同意，我笑笑说我有什么否决权，你查好那边学校的情况，就好。他说爸爸很仔细地考察过，应该没问题。
我说，那就行啦，你自己愿意，比什么都强。
只是心里浅浅抑或深深的失落和委屈，没有说，也不能说。
临走的时候和他约定送别的时间，我要在他离开前两天见他，他非要在离开前一天见我。互相不让，最后吵起来。我说，你都要走了还不能顺我一次？！他的声音一下子静下来，妹子，还是听我的。
当然最终还是顺应了他的想法。我从来在学习以外的事情上胜不过他，何况，那个声音那么肯定，那么令人信任。
那天晚上坐在操场看台上说了不长时间的话，之后J说要回去。我很没办法的把脑海里事先存好的叮嘱的话拿出来背，两句之后我们开始笑，三句之后我觉得自己像个老太婆，四句之后，再也说不下去，别扭的不得了。于是一起往校门外走。
笑声收了之后是冗长的沉默，一步一步低着头，仔细的像要数清楚。他的步伐不再像过去那样大得惊人，有点犹豫的缓慢。
但是再慢，也要到分开的地方。
到了校门口，他站住，终于开口，声音沙沙的哑着：
你知道的，最后一晚，一般都要留给最重要的人。
我迅速背过身仓皇逃走，连一句再见都没说。
牙齿咬住下唇，用力不让哭声漏出一点来给人笑话。
果真是大傻，怎么可以这样说。这样的话，是不应该说出来的。一出口就像细长的草梗划破了喉咙，惹起不能喊叫不能忽略的刺痛。你难道不懂？
有些人，只需要放在心里最暖的位置。随着脉搏沉默的跳动，一直到老死停滞的那一天。
J走后我整理了一下他留给我的东西。两本厚到死的英语语法书，是他备考Z大做过的。一只共同起名为“小傻”的毛绒狮子，一条有古怪相貌的绒布鲨鱼，一张他考砸的语文试卷，一张大头贴，三页纸条，以及，一个不是太好忘却的过去。
这么一个哥哥，没有血缘的纽带系着，虽然说过无数“要常联系”“要买明信片寄来”“将来争取到同一个城市工作！这样就能抢你的房子、美食、车子……”之类的傻话，走了，大约就成为路人了吧。
只是还是很难抹掉，那个只比我大了那么一丁点的男孩，在夜色里温暖而认真的模样。
大雁年年在南北方飞来飞去，难免要换旅伴吧。有谁能眯起眼一只一只辨认它们是否还是去年飞走的那一群。
只是结伴而行的事实是不会被春夏秋冬所改变的。
心里的雁阵飞越了黑夜与白昼来到你的天空，你是否会在阳光灿烂的草地上高高地仰起头注视。无论变成怎样的队列，都像是故事里说得那般勇往直前，那般永不分离。
不离不弃。多美。
初告白 文/王宇昆
没有理会昨天晚上发来的七八条未读短信。
径直走向卫生间，镜子中的自己，面色暗黄，鼻翼两侧泛着油光，新长出了两粒粉刺，黑眼圈更重，头发也有些糟乱。
可能是因为没有睡好的缘故吧，一觉醒来好像什么都不记得了。
一从学会用轻巧的胸衣束住日渐圆润的身体开始，自认为平凡到无可救药的自己，根本不可能拥有那种心脏悬挂在喉咙间的窒息感。
黯淡平凡如自己由父母姓氏拼凑在一起的姓名。
日记里曾根据无数部漫画剧和小说里夺目的男主角勾勒出一个自己憧憬的身影，有着樱木花道的执着坚韧和路飞的天真可爱。那个他被擅长素描的她重描了无数遍，略微飞扬跋扈的眉毛和尖锐的下巴更加明显。
从脑垂体下方无限喷涌出来的渴望，让她渐渐拥有了同异性问好时绯红的脸颊。静静生长在血液里的懵懂，好似一双深夜里警觉的猫眼。
二新学期第一天，照例要分发接下来一个学期要使用的课本。个子经过暑期的突飞猛长后，一下子超过了班里最高的男生，为了不挡住后面的同学被要求调换至最后一排。一个人搬至教室末尾那个很久无人问津而布满灰尘的桌子。
稍稍一用力桌子会就剧烈颤动。
“喏！”女生被一本厚厚的习题册砸在桌子上的声音吓了一跳。男生粗鲁的行为让她在心底唏嘘了一声。
桌脚垫纸也解决不了问题，只好自己蹲在地上调试高度，自然伏在地上的手指却突然又被用力地踩了一下。
——随之而来的尖叫引来了五十多双原本背对自己的目光。
哎，连尖叫声都这么粗砺。
“对不起对不起，都怪我忙着发书没有看到。”男生急忙停下手中的活向女生道歉，然后从口袋里掏出随身携带的湿巾，递了过去，“先擦擦手吧，剩下的交给我。”
疼痛下竟然没有拒绝，接过男生的湿巾后从座位上走出来。
——比男生整整高了一个头。
因为自己的不礼貌，男生又道歉了几遍。可准备发完剩余的课本时，却发现刚才放在桌上的书不见了。
“真不好意思，恰好你没有，那干脆把我的先给你吧，等补领时再换一下。”男生重复了刚才递纸巾的动作，只是纸巾换成了自己崭新的课本。
双手恭敬地递过来，皮肤是小麦色，和路飞的皮肤颜色接近吻合，手臂修长，和樱木花道的手形状相近，血管突起分布着像一条蜿蜒的蚯蚓。
简直天衣无缝地再现了日记本中的那双正在投掷橄榄球的手。晚睡前的女生又一次端详了一遍男生的课本。
三都说十六七岁少女的心事像蜜一样稠浓，仅仅一个善意的微笑、优雅的道歉都会被扩大无数倍，这种满足感在体内无限地发酵，却又有不能见光的晦涩。接过男生的湿巾时暂时忽略的心跳，过去后再次想起，虽已是淡淡的痕迹，也可以被女生用温和的心思打磨清晰。
——所以，极其渴望能再次拥有这样的急促感。
给予友情帮助的男生，不善于同异性打交道的她在第二个学期伊始竟然才刚刚认识，但立马被男生柔和的光芒吸引，甚至连值日扫地经过男生的座位都会比别人仔细一百倍地清理。这些除了自己别人注意不到的细节，开始在她的生活里被编织得越来越密集。
忘性大的她总是忘记在习题册作业本上署名，于是女生不得不习惯被大喊“无名氏”或是自己的本子被遗留在讲台上数个星期。这一次的作业本在女生苦找了一整节自习后依旧没有踪影，看着周遭同学紧锣密鼓地演算誊写，害怕完成不了作业的她有些恼火。
——明明可以多留意一下，不负责任，选你做学习委员干嘛！
——可是这不是第一次了，都怪自己粗心大意。
下课后在讲桌上扒拉了好几遍依旧没有像往常那样在厚厚的一层粉笔末下发现自己的本子。
心里缀满了失望。
“是你的本子？没有写名字哟！”突然有人轻轻拍了一下女生的后背。
转身，视线恰好与男生的头顶平行，很沉重的尴尬。
“哦，谢谢你。”迎上男生的目光，接过本子，微笑。
“以后记得写名字……你原来也有虎牙。”傻站在原地的女生直到上课铃打响后才恍然大悟回到座位上，然后又瞟到这周的值日班委，“学习委员”一栏后面是男生的名字。
而此时，没有找到遗失本子的喜悦，心里却是满满的纠结。
刚才的笑容是不是很呆，不过因为虎牙而能多一些特别的印象，已经很幸运了。
早知道学习委员换成了他，一定不会发牢骚，不过幸好是在心里，他没有听见。
“以后记得写名字。”
“以后记得写名字！”
“以后记得写名字……”
……这句话整节课都没有离开她的脑袋，笔头在纸上有意无意地停留，写了满满一页纸的告诫。
——以后绝对不可以忘记写名字！
四身为校女篮队的后卫，身高成了别人侧目的重点。
所以从身高超越普遍同龄人开始就渐渐摒弃了照镜子的习惯。身边的女孩小巧玲珑，身材纤瘦，长相可爱，说话声音娇羞，留着恰到好处的长发。而同样年龄的自己却身材魁梧，长相普通，说话粗犷，因为是运动员所以只能留着一头比男生稍长的短发。
“可爱”这个词用在自己的身上被打了好几层折扣。
只是那从出生就注定相伴一生的丢三落四的毛病，又犯了。
而此刻第一个想到的竟然是他。可是该怎么联系到他呢？该怎么开口向他借呢？该怎么感谢或是回报他呢？仿佛这些问题只有都妥善思忖好后才能笃定地按下号码，可是等到那时候，什么都晚了。
后面的队伍不断传来一阵又一阵的骚动，身旁是工作老师不耐烦的眼神。
快一点！快一点！快一点！电话和短信共同发出十秒钟后，男生出现在了视线之内。
恰到好处的身影，没有一丝犹豫地借给自己，还有那始终如一的笑容。
成功避免了尴尬的局面，两人一起走回教室。
“借这么多书？有时间读完吗？”第一次不带“谢谢”或是“对不起”之类词语的一句话。
“帮同学也借了一些，她的借书卡也丢了。”说罢尴尬地笑了笑，然后不好意思地看了一眼男生。
他又会提醒自己要细心吧，这次又给他留下了不好的印象。她心里焦急地打着鼓。
“如果还是没有找到的话，以后可以和我共用一张。”男生善意的提醒附加温暖的邀请，让她的眼前顿时空白，支支吾吾地应了一声，却收到男生几声碎碎地笑，“那就这么说定了，以后借还书的时候一起。”
一同走回了教室，两个人之间保持着不长不短的距离，女生大部分时间都低着头。
