马西娅停下脚步，盯着女儿的存物柜，伸手抚摸那个组合锁，想象海蕾一定无数次做过同样的事：把书拿出来，把背包扔到柜子底上，挂上大衣，和朋友聊天，讨论长曲棍球或男孩喜欢什么等。
走廊那头传来一个声音。她转过身，看到校长办公室的门打开了，卡塞尔顿高中校长皮特?泽彻尔和一对夫妇一起走出来。马西娅估计是家长，但她不认识他们。他们都没说话。皮特?泽彻尔伸出手，但没有一个家长去握那只手。他们都转过身，快步向楼梯走去。皮特?泽彻尔目送他们离开，摇摇头，把头转向存物柜这边。
他看到她了。“马西娅，你怎么在这里？”
“皮特，你好。”
皮特?泽彻尔是位好校长，非常容易相处。如果遇到对孩子最有利的事，他还愿意打破规矩，或者解雇教师。皮特就是在卡塞尔顿长大的，上的就是这所高中，当他在这里找到校长的工作时，他的人生梦想就实现了。
他向她走过来。“我没有打扰你吧？”
“当然没有。”马西娅挤出一个笑容，“我只是想逃避一会儿那些目光。”
“我看过彩排了。”皮特说，“帕特里夏棒极了。”
“听到你这么说真高兴。”
他点点头。他们俩都看着存物柜。马西娅看到一张汽车贴纸，上面写着“卡塞尔顿长曲棍球队”，还划了两个互相交叉的钩。她的汽车后窗上也有一张这样的贴纸。
“那两位家长遇到什么问题了？”她问。
皮特微微一笑，说：“保密。”
“哦。”
“但我可以告诉你一种假设。”
她等着。
“你上高中的时候，喝过酒吗？”他问。
“我是那种好女孩，”马西娅说，心里很想补充说这像海蕾，“不过，是的，我们会偷偷喝啤酒。”
“你们怎样弄到它们？”
“你说啤酒吗？我的邻居有个叔叔经营着一家卖酒的商店。你呢？”
“我有个看上去很成熟的朋友叫迈克尔?温德，”皮特说，“你知道的，就是那种类型的人，六年级就开始刮胡子。他去买酒，不过现在这行不通了，人人都有身份证。”
“这与你的假设有什么关系？”
“人们都认为今天的孩子是用假身份证弄到酒的，有些这样的例子。不过我上任以来，最多只没收过五次身份证，但现在酗酒的问题仍然比过去任何时候都更严重。”
“那孩子们是怎样弄到酒的？”
皮特看着那对夫妇刚才站立的地方：“从父母那里。”
“孩子从父母的酒柜里偷酒？”
“我猜是的。假设刚才和我谈话的那两个人是米尔纳夫妇，他们都是很好的人，男的在城里卖保险，女的在格伦罗克市开了个小商店。他们有四个孩子，两个在上高中，最大的在棒球队。”
