登陆注册
28720400000025

第25章 “四轮革命家”亨利·福特(1)

亨利·福特一世晚年时,有一个名叫约翰·达林格的青年与这位老人讨论教育问题,他为福特对学校教育的狭隘观念深感沮丧。“但是,先生,”达林格对福特说,“时代不同了,这是现代……”福特打断他的话,“年轻人,”他说,“现代是我创造的。”

不了解福特身世业迹的人也许不会相信他所说的话,但闻名全球的美国汽车时代确实开始于底特律,是由一个具有朴素的农民意识的人创始的,他就是亨利·福特。

弃农从工

1863年7月30日的傍晚,在美国密执安州的格林菲尔德的一个小村庄里,随着一声婴儿清脆地啼哭,一个小生命诞生了。父亲为他取了个名字叫亨利·福特。

望着长子小亨利结实的小身体,父亲喜上眉梢,他觉得梦想建造大农庄的事业后继有人了。

父亲威廉·福特是个爱尔兰移民,来到美国几乎身无分文,只随身带着一套手工工具。他很快找到了做铁路枕木的工作,不久便有了一定的积蓄。但是,身上奔涌着爱尔兰质朴农民血液的威廉,仍旧被密执安州的无垠沃土所深深吸引,他决定把家安在这里。

对于威廉·福特来说,美国给他提供的最伟大的机会就是,一个平民百姓可以购买和拥有土地。仅仅几年的功夫,他不仅拥有了土地,有了家,而且还有了一个共同实现他梦想的继承人——亨利·福特。这一切都使他感到万分地荣幸和惊喜。

当小福特长到7岁时,便开始上学了。课余,父亲常常把他带到田地里去观看自己干活,为的是培养他对土地和种植作物的兴趣。但父亲每次暗中观察小福特的行动都使他非常伤心。

因为小福特很少看地里的秧苗,也不摘地垄旁边的小野花,而是常常一个人摆弄父亲随手带来的多余农具,有时翻来倒去竟然一看就是几小时。如果没有这些农具,他就跑到地头的水车边,观看“吱吱”作响的水车是怎样浇地的。

威廉觉得也许小福特太小,对一些东西的爱好仅仅是出于好奇罢了,大了也许就会好了。

当小福特长到十来岁时,父亲便开始每天在课余都给他派地里的农活。出于无奈,小福特总是草草地把农活一干完,就一头钻进自己的小屋,设计制作自己喜爱的小推车、小吊车等机械小工具,有时连吃饭都得妈妈去喊他。后来他曾设计了一套设备,使他爸爸不用下马车就能关上庭院的大门。然而,父亲对福特的做法不但没有给予赞扬,反而越来越反感,常常训斥儿子不知珍惜如今的好运道,放着那么好的田地不种,偏偏搞一些邪门歪道。他常常摇头叹息道:“我真不知如今的年轻人是怎么想的。”

对于父亲的训斥,福特总是不予解释,照样我行我素。等到福特16岁时,对机械的兴趣使他再也不愿像父亲那样脸朝黄土背朝天地做农民了。他决定进城去做工人,去摆弄使他忘乎所以的大机器、大机械。

望着亨利·福特坚定的目光,父亲原先对长子的梦想彻底破灭了,只好将希望寄托在其他儿子的身上。

就这样,福特在16岁时,只身前往底特律,进了机械厂,当上了一名学徒工。

不安分的人

1879年,底特律是一个拥有116万人的城市,是翻砂厂、机器厂和马车作坊的集中地,是一个正在形成的工业城市,同时也是一座吸引爱好机器的年轻人的城市。小工厂正在兴起,心灵手巧的年轻人总能找到一份工作。

亨利·福特在密执安车辆公司找到了一份修理机器的工作,工资是一天11美元,每周工作6天。但是这个工作远不能发挥他的才能,他很快就离开了。这样做有两个原因:一个原因是有些老工人修不了的机器他能修好,因此遭到忌恨;另一个是,别的工人需要6小时才能干完的活,他花半小时就干完了。

于是,他到詹姆斯·弗劳尔斯兄弟公司去工作了,那是一家以质量优良和品种繁多而享有盛誉的机器厂。他每星期挣25美元,住在一所每周吃住要35美元的房子里,步行上下班,这样每星期还差1美元的开支,他是富有创业精神的年轻人,开始想办法弥补这个亏空。

他听说一家珠宝店刚刚购进了一大批旧钟,他就提出以每晚50美分的工钱为该店清洗和修理这批钟。他干得非常好,不久他就开始修表了。店主坚持叫他在后面的屋里干修表的活,因为他怕顾客看见他那么年轻会不放心。这份工作给他每星期的工资增加了2美元,这样每星期他就有了1美元的节余。

他对表的着迷使他产生了一个自认为是非常好的想法,他想发明一种结构非常简单、能够大量生产的表;一条简单的装配线每天能生产2000块,每块的生产成本只要30美分。他确信自己能设计和生产这种表,惟一的问题是怎样销掉一年生产的60万块表。这件事他不感兴趣,因此放弃了这项计划。但简化产品结构,使它能大量生产,这样一种基本思想则留在了他的心里。

之后,他从弗劳尔斯兄弟公司出来,又进了一家船舶修理制造厂。这家工厂制造新船,修理汽艇、驳船、拖船和渡船。他的工作是修发动机,他感到这个工作很光彩,在那里干了两年。

1886年,福特23岁,在父亲许诺给他40英亩林场的诱惑下,他回到了乡下。威廉·福特之所以做这样的许诺,是想把他那不听话的儿子从城市和他那该死的机器里解救出来;亨利·福特之所以同意回来,是因为他需要过一段平静的日子,因为他即将与克拉拉·布赖恩特结婚。回乡下干农活的单调乏味,更坚定了他对机器的热爱。他仍然一有空闲便敲敲打打,搞发明,读他能得到的每本技术杂志。

没几年工夫,福特便在农村呆不下去了。他要与克拉拉重返底特律。父亲仍然为他担心。“他就是安定不下来,”威廉·福特对朋友说,“我不知道他会成为什么样的人。”

亨利·福特最终的目标正在确定下来。他告诉妻子说,他想发明一种不用马拉的车。但是,首先他需要不少电的知识。于是,他在底特律爱迪生公司找到了一份工作,每月工资45美元。托马斯·爱迪生是他心目中的一个伟人。福特想,他可以在这里学到更多的关于内燃机电气系统的知识,这是当时许多年轻的发明家都在摆弄的东西。他在爱迪生公司干得很好,不久,就成了这家公司最熟练的技师,月薪高达100美元。但这还不够,制造新车还需要支付材料费。因此,晚上他又在底特律青年会给机工培训班讲课。

从他第一次到底特律以后的短短几年的时间里,这座城市有相当大的发展,人口已超过205万,铁路已开始向全国延伸,城市街道已有了路灯;机器比以前更多了。这一切的变化,更激起了福特的创造热情,因为煤和蒸汽机的时代将在这座城市结束。

福特的汽车

1891年,福特把家里的厨房当作实验室,他把自己做的一台比较原始的汽油机装在了厨房的水池上。汽油味和噪音常常使克拉拉头痛,福特只好又把工作间挪到了附近的一个棚子里,这无疑使克拉拉大大地松了一口气。

1896年,在他33岁时,他的第一辆汽车终于开上了街。当时已经有了一批汽车,别的发明者也已经达到路面试验阶段。由于它们惊吓马匹,产生噪音,遭到很多非难,所以他开车上街需经有关方面特别批准。在第一次驾车前,福特非常激动,以至48小时都没怎么睡觉。

当他坐在车上,手扶转舵,准备启动时,糟糕的事情发生了。在造车时他全神贯注,心无旁鹜,甚至没有注意到车库的门太小,车子根本开不出去。他干脆拿斧头砸掉了一部分砖墙,才把车开了出来。他的朋友詹姆斯·毕晓普在前面骑着一辆自行车招呼行人,为他开路。行驶过程中,有一根弹簧断了,他很快就修好了。然后,亨利·福特回家睡了几个钟头,又去上班。后来,他为了向父亲显示一下他的发明,将这辆车开到他父亲的农庄,但威廉·福特拒绝上车。他说,干嘛为了过那一小会儿瘾,拿性命去当儿戏。

亨利·福特把他的第一辆车卖了200美元,紧接着就用这笔钱开始制作第二辆车。在一次会上他见到了爱迪生。爱迪生向年轻的福特提出了一系列尖锐的问题。在福特扼要地陈述了他的想法之后,爱迪生对他说:“年轻人,你说到点子上了,你抓对了——一个自带燃料、自成一体的机器,干下去吧!”这就是他所需要的全部鼓励,特别是它来自伟大的爱迪生。

福特的第二个车型比第一个重了不少,更像一部汽车,而不大像四轮自行车。他请一位名叫威廉·墨菲的木材商人乘车在城里跑了一圈,争取他对这个项目投资。“好的,”墨菲安全回家之后说,“我们现在就组建一个公司。”

1899年8月,墨菲邀集一批人成立一个财团,拿出15000美元,支持福特的底特律汽车公司。

从这时起,福特离开了底特律爱迪生公司,把全部时间花在汽车上。他在爱迪生公司的上司亚历山大·道很赏识他的才能,想劝他改变主意,对他说:“未来属于电,而不是汽油。”

对于福特来说,任何劝阻都无济于事,他犹如整装待发的航船,只能乘风破浪地前进。在底特律汽车制造公司成立不到半年的时间里,他就设计并制造出了一辆新车,但他仍然感到很不满足。在他看来,这种车还是太贵。福特急于要造一种便宜的车,但他的股东们不积极。

1900年11月,公司瓦解了。

福特一如既往坚定地制造他的基本车型。他认为,要吸引人们对他的注意,超过那几十家与他竞争的汽车制造商,最好的办法是参加赛车。1901年,他参加了在格罗斯角举行的汽车竞赛。当天有100多辆车型各异的汽车停在格罗斯角广场,场景十分壮观。观赛的人群挤满了广场四周,好不热闹。在广场中间,只见有的车手已自信地坐在车上,手扶操纵器,一副整装待发的样子,然而有的车手却还在不停地修理他们的汽车。

上午9点,一声枪响,随着阵阵惊心动魄的轰鸣,车队出发了。车手们争先恐后地想加大油门开到最前面。可是,车队刚刚开出几英里远,路上就滚落了好多汽车小零件,有的汽车竟然自动熄火,任凭车手怎样摆弄,再也不启动了。然而,这时福特的车却开到了最前面,10英里后,大部分汽车都由于各自的原因不能比赛了,只有福特的车竟然跑完了25千米的路程。当天的《底特律晚报》对这场比赛进行了报道:“我们看到在这场比赛中,亨利·福特先生不仅征服了他的对手,而且征服了一个时代——蒸汽文明的时代。”

从此,福特便在新兴的机械界小有名气,这场竞赛把他推到了汽车竞争队伍的领先地位。两年后,即1903年,他开始创办福特汽车公司,那时他已年满40岁。

开创汽车时代

同类推荐
  • 探索未知丛书-生活小窍门(二))

    探索未知丛书-生活小窍门(二))

    探索未知,追求新知,创造未来。本丛书包括:地理世界、动物乐园、海洋与天空、化学天地、计算机王国、历史趣闻、美术沙龙、农业科学、少年楷模、物理城堡、艺术天地、音乐之声、幼儿教育、语文大观、植物之谜、走遍天下、祖国在我心中等书籍。
  • 奇异有趣的动物世界(新编科技大博览·B卷)

    奇异有趣的动物世界(新编科技大博览·B卷)

    由于全书内容涵量巨大,我们将其拆为A、B两卷。A卷包括:形形色色的现代武器、精彩绚丽的宇宙时空、日新月异的信息科学、握手太空的航天科技、穿越时空的现代交通、蓬勃发展的现代农业、日益重要的环境科学、抗衡衰亡的现代医学、解读自身的人体科学、走向未来的现代工业,共十卷。B卷包括:玄奥神秘的数学王国、透析万物的物理时空、奇异有趣的动物世界、广袤绮丽的地理、生机百态的植物世界、扑朔迷离的化学宫殿、蔚蓝旖旎的海洋、探索神秘的科学未知,共八卷。
  • 数学教学的趣味名人设计

    数学教学的趣味名人设计

    数学是一门逻辑性非常强且非常抽象的学科,要让数学教学变得生动有趣,关键在于教师要善于引导学生,精心设计课堂教学,提高学生的学习兴趣。在数学教学中,教师应当采取多种方法,充分调动学生的好奇心和求知欲,使学生在每一节课中都能感受学习的乐趣、收获成功的喜悦,从而提高学生自主学习和解决问题的兴趣与热情。只有这样,才能使学生愉快轻松地接受数学知识,并取得良好的教学效果。
  • 科学大探险:南极大冒险

    科学大探险:南极大冒险

    乐乐淘是一个爱冒险的小男孩,在布瓜博士的帮助下,他与好朋友小猴一起进入南极,开始了冒险之旅。他们乘坐着阿拉丁的神奇飞毯着陆南极,乐乐淘随身携带的背包可以从中取出任何想要的东西,解决在旅途中遇到的问题;而飞毯的神奇之处在于它可以根据需要变化,可以变成雪橇、潜艇、轮船等等。在这个故事中,所有的动物都是拟人化的,它们像人类一样生动、可爱。在一位企鹅导游的带领下,通过他们在旅行中的所见所闻,介绍了南极的美丽奇观,通过远程链接布瓜博士,解答他们所有的疑问。
  • 探索未知-反思数学

    探索未知-反思数学

    探索未知,追求新知,创造未来。本丛书包括:奇特的地理现象、遗传简介、生活物理现象解读、奥妙无穷的海洋、认识微生物、数学经典题、垃圾与环境、湛蓝浩瀚四大洋、生物的行为、漫谈电化学、数学古堡探险、中国的世界文化遗产、中国古代物理知识、中国三大三角洲、中国的地理风情、多姿的中国地形、认识少数民族医学、悠悠的中国河流等书籍。
热门推荐
  • 毒品的危害与戒毒治疗

    毒品的危害与戒毒治疗

    本书介绍了禁毒的历史和现状,毒品对健康的危害及对社会家庭的危害,海洛因及其成瘾的治疗,西医、中医戒毒治疗,吸毒者的康复与回归社会等问题。
  • 我真不是你们要找的最强者

    我真不是你们要找的最强者

    如果这只是一个秘密,那,我只会跟你一人分享!因为......早晚有一天,你会慢慢老去,而我......
  • 我鼎你

    我鼎你

    华夏大学医学院大四学生方泽,被一尊方鼎砸中,于天鸿大陆重生,随之而来还有将他砸死的那尊方鼎。救美女,遇危机,觉醒体内元气。乱世天鸿,妖孽横生,祸乱天下。神鼎一出,谁与争锋!
  • The Great Stone Face

    The Great Stone Face

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 原虚戒

    原虚戒

    他天生拥有混沌源体和混沌之力,偶然的奇遇,让他走上了强者的道路;他拥有绝世奇珍,混沌神兽,但却为了爱,失去了全部!人世间,笑谈情,苦断肠,唯修本心不变,爱之道,相辅成,可成主宰!!!
  • 谁醉美酒,谁醉唐诗

    谁醉美酒,谁醉唐诗

    本书用一种独特风格、感情丰富的散文随笔,通过一首首唐诗,描绘出一幕幕古典诗词背后的唯美、动人的历史爱情画卷,读者倾听一段段经典、震撼的浪漫往事。它以唐诗为经,诗人为纬,漫谈古今人事沧桑,文笔浪漫,写作视角独特,语言则更加洗练柔美。《谁醉美酒,谁醉唐诗》从唐诗中精选具有代表性的作品,有纵马江湖,快意恩仇;有小桥流水,大漠孤烟;有孤舟蓑笠,斜风细雨……以灵动的笔触、细致的解读,带你穿行在诗里词间,听金戈铁马,看江山如画。无论何种情境之下,你都可以找到与心灵碰撞的诗句,你会发现,在那个诗意纵横的朝代,有人与自己相知,虽未曾谋面,却早已是故人。
  • 孙明复小集

    孙明复小集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 南离寻界

    南离寻界

    就在这时,天现异象,双月城北边邻海上空空间一阵扭曲,突然出现一个空间通道,通道周围一圈黑云涌动,雷光缠绕,“那是什么,”正坐对面的安云忆看着双月城上空说道,南离公玄几人皆起身抬头望去,而整个双月城的人也都注意到了这一幕,纷纷抬头议论。这时从通道中缓缓出现一人,他双眼闭合,黑色的短发,赤着上身,匀称的肌肉和手臂上,纹着几道红色的条纹,下身一件银白色收脚裤,紫色的腰带,赤着双脚,金色的脚环,最为显眼的是他身后,漂浮着一弯比他半个身子还大的银月。男子从空间通道中飘出,缓缓睁开双眼道;“我,终于苏醒了,”
  • 终生受益的古训故事

    终生受益的古训故事

    古训,是我国古代先哲们在日常生活工作中切身感悟到的实实在在的经验。本书从众多的故事中辑录精选了最适合现代人,特别是青少年最应该看的故事,每一个故事都是青少年受益一生的人生忠告。
  • 星鱼

    星鱼

    自地球联邦成立两百年来,人类对宇宙的认知终于实现了质的飞跃,灿烂的星河,无限的资源,奇异的地外生命,未知的神秘能量,超出想象的更高维度……仅仅靠x,y,z三轴又如何能满足新人类对于世界的构架?新的元素势必将加入第二次大航海时代的发展。地球是起点,但绝不是人类的终点。——————————————“我爱那片星空,不只因为它陪伴了我童年的每个夏夜,更因为它静默无言。我热爱并依赖着宇宙,你见过讨厌水的鱼吗?”——指挥官艾伦·泽拉图·维京