父亲只有姐姐，没有哥哥、弟弟，而且有父亲那一年，爷爷已经40岁，在那个年代，这已经是一个接近老年的年龄了，用传统的观点看，我家“丁”稀。我又有两个姐姐，因此，我出生时，爷爷已经年逾古稀，对于我这个迟到的“丁男”，全家的珍爱绝非用物质价值可以比拟和形容，那是一种精神上的寄托和珍视。
小时候，父亲在外教书，家里7口人，爷爷、奶奶已经年迈，剩下来的，就是母亲、两个姐姐，加上我们兄弟两个。那时，一个男劳力一天可以挣10个工分，而妇女最高只能得8分。也可能是因为没有男劳力带给性格要强的母亲太多的伤害，她比其他母亲更希望我早点长大，好像一个男人一样撑起一个家。因此，儿时的许多回忆，都和“做男人”相关。
1．在院子里睡觉
关中人有在夏日夜晚乘凉的习惯。炎热的夏季，铺一张芦席，一家便可坐在院子里吃晚饭，然后席地而躺，聊天和乘凉，直到夜晚的凉气弥散在月色下，才回屋里睡觉。
大约在我八九岁的时候，一天晚上，当大人们准备回家的时候，我却坚持要在院子里睡到天亮。那时，也许因为我已经进入深睡眠状态，实在不想被大人牵着走，或许只是逞能而已。然而，母亲却答应了我的要求，将我一个人留在院子里。
半夜醒来，空荡荡的院子里，只剩下我和一片白白的月光，平时那么熟悉的房子、树木竟变得和童话世界的一样，像在水中一般。四周静得出奇，只有不知名的小虫在低低呜叫，我不由打了一个颤，心里害怕起来。但是，如果这个时候回去，会被人讥笑为胆小鬼的。于是，我不敢再睁眼睛，咬着嘴唇不出声，直到又迷迷糊糊地睡着……
第二天，妈妈不仅在家里表扬了我的“胆大”，而且，自豪地将我的“事迹”说给她的同伴们听。我也突然觉得自己很“男人”，从此，一个人在院里睡觉，就成了我经常做，并引以为豪的事。
2．捡马粪的故事
现在的孩子大概很少有人知道，在物质奇缺的年代，晒干的马粪可以用来烧炕。从很小的时候起，每年冬季，我和弟弟就加入到捡马粪的行列。和别人不同的是，母亲不仅要求我们在下午去捡，还要在清晨天未亮时去捡二次。
那时节，汽车很少，西安城里建筑所用的砖，全靠马车运入。赶马车的人半夜就起床上路了，否则，一天内是回不来的。而这时，别人家的孩子还在被窝里睡觉，马路上自然就会有比白天多的马粪。
那时，家里还没有钟表。大约在“鸡叫三遍”的时候，我和弟弟便被母亲唤起，一个人提笼，一个人扛着铁锨，走向村外。黑乎乎的马路上，没有行人，偶尔可以听见马脖子上清脆的铃声自远方飘来，又伴随马蹄嘀嗒、嘀嗒的声音远去，那挂在车辕下的马灯，散发着昏暗而温暖的光，随着车身的颠簸在半空中飘动。
这时，我和弟弟一般是不说话的，只是默默地看着马车慢慢而来，又慢慢而去。没有了车影的时候，我们总是靠得紧紧地向前走，这样不仅为了暖和，也是为了相互间仗一点胆，毕竟，黑暗是可怕的。同时，我们还必须将注意力放在路上，放在路上那些马粪身上。遇到没有月光的清晨，沙石马路上一片漆黑，分不清马粪和石头，我和弟弟便用铁锨来敲打，如果发出的声音清脆，那就是石头了。但是，数九天，被冻成冰块的马粪和石头就很难区分了，所以，我和弟弟辛辛苦苦抬回家的马粪里，经常会有很多的石头掺杂其中。捡马粪回来，天仍然不会亮。我们便会背上书包再去喊小伙伴上学。
清晨捡马粪，不仅仅是勤劳习惯的养成，还有男人应该有的胆量和替家里分忧的责任心。
3．“拉糟子”
“糟子”是离我家约20公里外一个军工厂排出的废料。在家家都要养猪，而又食物缺少的年代，这废物便成了受人们青睐的猪饲料。那时，只要交很少的钱，便可拉回一大桶糟子来。工厂放糟子的时间是晚上，那用废汽油桶改制成的糟子桶，用架子车来拉运，很是笨重。我和弟弟小不能干，这种活又非女孩子所能为，因此，“拉糟子”便成了我们家最为熬煎的事之一。每当这时，母亲总要把与我家相好的人家在脑子里认真过滤一遍，看能向谁家开口，请他们的男劳力帮我家去拉糟子。每当这时，母亲还会用我们舍不得吃的白面，给人家烙一个饼子，再千恩万谢地送人家上路。有时，事后还要将自己挣得的工分划给人家，毕竟大家都是靠工分吃饭的。“拉糟子”是母亲心中一块难言的病。
14岁那一年，我向母亲提出，我要自己去“拉糟子”。看着瘦小的我，母亲踌躇了一下，便答应了。她精心地为我选择了几个比我年龄大，可以一路上照顾我的同伴一块去。去的路上，我兴致很高，几十里的路，竟没有觉得什么。晚上10点多，装上了“糟子”，便开始返程。走到半夜时分，我已经筋疲力尽，眼睛也直打架，尽管邻家的小伙伴还偶尔在后面帮我推一把，几百斤重的糟子，仍然使我的衣服被汗水湿透了，夜风一吹，冷簌簌的。但是，想着母亲期盼的目光，就硬是打起精神坚持着拉了回来。
那一次，母亲高兴极了，我们家终于有“男劳力”了。我也觉得自己一夜长大了。
人是在磨炼中成熟的。那时，也许母亲并没有刻意训练我们的想法，但是，她却一直支持我们、要求我们去做那些需要勇气和责任的事。母亲那些发自内心、并非完全在理性指导下的赞扬和鼓励，曾经给了我“做男人”的胆量，使我一步步地成熟起来。
（2007—10—2506：10：28）
感悟与感言
李三：
穷人家的孩子早当家哦。
（2007—10—2508：26：23）
王瑜荣：
赵老师，您的母亲对孩子的爱是朴素的，更是伟大的！一个人孩提时代所接受的良好家庭教育会让人终生收益无穷！正如广告所说：“父母是孩子最好的老师。”尤其是对孩子坚强的性格的培养，待人接物的态度，对家庭的责任感，或者说价值观的认识等方面真是太重要了！因为这在人的成长过程中是根深蒂固的！我是深切体会到这一点的！？（铃响了，该上课了！下次再和您聊！）
（2007—10—2511：07：37）
新浪网友：
家教决定一个人的品行，你是家庭教育的成功者，做人的成功者！
（2007—10—2511：38：59）
心相印：
写得好感人啊！“入是在磨炼中成熟的。那时，也许母亲并没有刻意训练我们的想法，但是，她却一直支持我们、要求我们去做那些需要勇气和责任的事。母亲那些发自内心、并非完全在理性指导下的赞扬和鼓励，曾经给了我‘做男人’的胆量，使我一步步地成熟起来。”这段话概括得太精辟了！母爱好伟大！！
我也是为人之母了，确确实实我现在已经感受到了作为孩子的第一任老师的重要性。家教决定一个人的品行。我一定要成为一名家庭教育的成功者！
（2007—10—2518：02：37）
克己复礼：
谢谢王瑜荣、心相印以及李三先生！
借着这方寸之地，让我们来共同感恩母亲，并祝她们晚年幸福！
（2007—10—2519：51：24）
北方井里之蛙：
有人说，一个好的母亲就是一所好的学校。原来不是太明白，看了赵老师的文章之后，感觉清晰了很多。在过去都是几个孩子的情况下，父亲因为要养家，所以根本没时间照顾自己的孩子，而对孩子影响最大的当然是母亲了。
中国农村的妇女都有着勤劳、朴实而又坚强的优良美德。她们要干和男劳力一样，甚至比男劳力还要苦还要累的活计，但为了家庭、为了生存，她们挺了下来。我母亲也是这样一位农村妇女，为了让日子过得好一点，为了不落人后，所以母亲事事要强，尽管辛苦，但赢得了别人的尊敬和赞誉。在母亲的影响下，我也懂得了“穷人的孩子早当家”这句话的含义，懂得了要节俭、要勤劳，要宽容和礼让，这些从母亲身上学到的东西一直都在影响着我，让我受益终身。
母亲的素质，影响孩子的素质。也正因为此，中国儿童基金会发起了一个旨在帮助贫困山区上不起学的女童，让她们走进学校接受教育，从而提高妇女文化素质的工程——“春蕾计划”。这个计划让今天的女童走入学校，当她们明天成为母亲的时候就会更好地教育下一代。这是一项提高民族素质、造福子孙后代的基础工程，也是为了让更多孩子得到母亲良好的教育的工程。我觉得这项工程才是真正的功在当代，利在千秋的好事。
（2007—10—2615：27：47）
北方井里之蛙：
“半夜醒来，空荡荡的院子里，只剩下我和一片白白的月光，平时哪么熟悉的房子、树木竟变得和童话世界的一样，像在水中一般。”
赵老师，这句话里有一个字打错了，请改一下。“哪”应该是“那”。
（2007—10—2615：29：36）
小溪：
这些事情已经有些熟悉了，仿佛唤醒了早已沉睡的记忆。想起儿时，也想起妈妈所受的苦难。我工作时有过您第一件事情那样的经历，读着心里有苦有甜。总以为往事不堪回首，有勇气回首时就知道当前值得珍惜。
（2007—10—2719：09：24）
