登陆注册
29426300000023

第23章 对我影响最大的几本书

我是一个最枯燥乏味的人,枯燥到什么嗜好都没有。我自比是一棵只有枝干并无绿叶更无花朵的树。

如果读书也能算是一个嗜好的话,我的唯一嗜好就是读书。

我读的书可谓多而杂,经、史、子、集都涉猎过一点,但极肤浅,小学中学阶段,最爱读的是“闲书”(没有用的书),比如《彭公案》、《施公案》、《洪公传》、《三侠五义》、《小五义》、《东周列国志》、《说岳》、《说唐》等等,读得如醉似痴。《红楼梦》等古典小说是以后才读的。读这样的书是好是坏呢?从我叔父眼中来看,是坏。但是,我却认为是好,至少在写作方面是有帮助的。

至于哪几部书对我影响最大,几十年来我一贯认为是两位大师的着作:在德国是亨利希第一章 吕德斯(Heinrich Lüders),我老师的老师;在中国是陈寅恪先生。两个人都是考据大师,方法缜密到神奇的程度。从中也可以看出我个人兴趣之所在。我禀性板滞,不喜欢玄之又玄的哲学。我喜欢能摸得着看得见的东西,而考据正合吾意。

吕德斯是世界公认的梵学大师。研究范围颇广,对印度的古代碑铭有独到深入的研究。印度每有新碑铭发现而又无法读通时,大家就说:“到德国去找吕德斯去!”可见吕德斯权威之高。印度两大史诗之一的《摩诃婆罗多》从核心部分起,滚雪球似的一直滚到后来成型的大书,其间共经历了七八百年。谁都知道其中有不少层次,但没有一个人说得清楚。弄清层次问题的又是吕德斯。在佛教研究方面,他主张有一个“原始佛典”(Mrkanm),是用古代半摩偈陀语写成的,我个人认为这是千真万确的事:欧美一些学者不同意,却又拿不出半点可信的证据。吕德斯着作极多。中短篇论文集为一书《古代印度语文论丛》,这是我一生受影响最大的着作之一。这书对别人来说,可能是极为枯燥的,但是,对我来说却是一本极为有味、极有灵感的书,读之如饮醍醐。

在中国,影响我最大的书是陈寅恪先生的着作,特别是《寒柳堂集》、《金明馆丛稿》。寅恪先生的考据方法同吕德斯先生基本上是一致的,不说空话,无证不信。二人有异曲同工之妙。我常想,寅恪先生从一个不大的切入口切入,如剥春笋,每剥一层,都是信而有证,让你非跟着他走不行,剥到最后,露出核心,也就是得到结论,让你恍然大悟:原来如此,你没有法子不信服。寅恪先生考证不避琐细,但绝不是为考证而考证,小中见大,其中往往含着极大的问题。比如,他考证杨玉环是否以处女入宫。这个问题确极猥琐,不登大雅之堂。无怪一个学者说:这太trivial(微不足道)了。焉知寅恪先生是想研究李唐皇族的家风。在这个问题上,汉族与少数民族看法是不一样的。寅恪先生是从看似细微的问题入手探讨民族问题和文化问题,由小及大,使自己的立论坚实可靠。看来这位说那样话的学者是根本不懂历史的。

在一次闲谈时,寅恪先生问我:《梁高僧传》卷二《佛图澄传》中载有铃铛的声音:“秀支替戾周,仆谷劬秃当”是哪一种语言?原文说是羯语,不知何所指?我到今天也回答不出来。由此可见寅恪先生读书之细心,注意之广泛。他学风谨严,在他的着作中到处可以给人以启发。读他的文章,简直是——一种最高的享受。读到兴会淋漓时,真想“浮一大白”。

中德这两位大师有师徒关系,寅恪先生曾受学于吕德斯先生。这两位大师又同受战争之害,吕德斯生平致力于Molanavarga之研究,几十年来批注不断。二战时手稿被毁。寅恪师生平致力于读《世说新语》,几十年来眉注累累。日寇入侵,逃往云南,此书丢失于越南。假如这两部书能流传下来,对梵学国学将是无比重要之贡献。然而先后毁失,为之奈何!

1999年7月30日

同类推荐
  • 皮克的情书——彭家煌作品精选

    皮克的情书——彭家煌作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 二弟的碉堡

    二弟的碉堡

    杨遥写底层写可怜写卑微,写小人物的“小”,常常避开艰辛或苦难,喜欢在他的“小制作”中变换不同的角度。他的叙述比较放松,并不制造复杂的情节,也不介入人物的纠葛,把自己当成一个故事现场外面的旁观者。无论什么题材,无论笔下人物多么普通,杨遥总是努力使他们鲜活起来。他更感兴趣的,似乎是在寻常群体中挖掘不同寻常的异类,让他们进行非同寻常的表演,并把表演的“现场”推至虚幻的情境当中,在这方面,他的想象力和才华得到了更充分的体现。
  • 世纪转型期的湖北文学理论批评研究

    世纪转型期的湖北文学理论批评研究

    本丛书探讨中国社会文化转型背景下湖北文学发展的现状及与当代中国文坛的联系、荆楚文化文学传统和地域文化意识在世纪转型期湖北文学中的表现、湖北作家队伍的构成与创作质量的关系、湖北小说诗歌散文创作的基本特色与主要成就等问题。既注意到生活和创作在荆楚大地上的作家的某些与地域文化相关的共性,也充分正视其多元繁杂的特点。充分展示近20年湖北文学成就,指出其某些缺失,分析湖北文学未来的走向并对其发展提出建设性的意见。
  • 雨中等候

    雨中等候

    东奔西走多年我丢了钥匙、行李、金钱还丢了穿心的初恋。你却一刻都不曾离开过,故乡我是用心爱你的,至最终想把身体也交给你,就安静地躺在你的一角,虽还是断壁残垣,可天空仍飘着儿时的炊烟,还可以听着你的唠叨。一切啊,都是那么美好,这已经够了,但大家又相约回到以前,并按照亲邻的范本,重新演绎一回各自的角色。
  • 庄子的智慧(中外大智慧丛书)

    庄子的智慧(中外大智慧丛书)

    庄子是道家学派的代表人物,老子哲学思想的继承者和发展者。他的思想包含着朴素辩证法因素,如“天道无为”的思想论述对当时和后世均有着巨大的影响。《庄子的智慧》是作者近年研究庄子思想的又一力作,全书共分十一个篇章,资料丰富,且多有创见,为读者提供了一个通俗易懂的读本,也为从事中国哲学史和中国文学史的研究和教学提供了丰富的资料。
热门推荐
  • 末代神皇

    末代神皇

    隐藏珠子中的坟墓,埋葬着不应存在的神族。到底神族是传说,还是真实存在。一个普通的狱卒捡起一枚不起眼的珠子时,他走向了揭开神朝灭亡的路。剑经秘典,仙欲神道,九天神藏,展现出神朝大地的诸多奇幻!
  • 佛说顶生王因缘经

    佛说顶生王因缘经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 网游之星辰勇者

    网游之星辰勇者

    一个传闻真实度到达100%的虚拟游戏,在地球高层的有意推动下,人们趋之若鹜前往那个梦幻般的世界,主人公韩枫也结束了现实中的任务,前往虚拟世界书写他的传奇!
  • 虞美人和蒲公英

    虞美人和蒲公英

    夏凉及笄之前最爱的花儿是虞美人,它代表着虞姬和项羽的爱情夏凉及笄之后最爱的花儿是蒲公英,那是他送给她的第一束花夏凉从未想过她会爱上蒲公英,爱上一个送给她蒲公英的男孩儿。她也从未想过她是棋子,是金丝笼里面的鸟儿……而下棋者,金丝笼的主人,是送她蒲公英的那个男孩儿。“伊儿,我心悦你。”他笑着。“伊儿,对不起。我负了你。”他愧疚道。“对不起……伊儿,对不起……我不报仇了,我们走吧。”他呜咽着。“伊儿,你不是喜欢蒲公英吗?我给你种满院子的蒲公英,好不好?”他哭着。(1V1男女主之间是很甜的,但女主的身世很惨,男主也是。)
  • 我的外挂不够多

    我的外挂不够多

    一号队友:随身带着一口泉;二号队友:其实我是重生者;三号队友:我会双重影分身;憨憨魔宠:俺有无限金币挂;……李察:作为穿越者只有个无法发布任务的系统?………………………………………………………………中二版:地狱燃烧着我的愤怒,深渊感受着我的痛楚。众神匍匐于我脚下,不可名状之恶也在颤抖!吾名李察·所罗门,天命之救世者,众神殿之主,荣光加身,无可违逆!吾即至高神!
  • 转世开挂停不下

    转世开挂停不下

    这一世他叫夜凌天,上辈子作为宇宙中最吊的男人,这一世却成了一个普通的大学生,却又觉醒了上辈子的记忆。外表高冷,内心闷骚。“什么?你不相信有外星人?哥就是啊。”
  • 相妃无敌:天才医女

    相妃无敌:天才医女

    资深宅女江苏苏,因一枚神奇的戒指,开启了她新的人生。穿越成农家女的她,娘亲是寡妇,哥哥是莽夫,日子穷得连老鼠都懒得光顾,且看她是如何撑起了一片天。“麻痹戒指”在手,天下我有!算命看相施医她样样能,衣袖一挥,不仅打得过流氓斗得了土匪,眨眨眼,还能勾了小王爷的魂呢!
  • 千年寻找:谁温暖我苍凉之心

    千年寻找:谁温暖我苍凉之心

    从那个奇怪的梦起,从那个酷似梦境中的恶魔的冷漠转学生出现之后,她的生活就偏离了原本的轨道。莫名的暗杀和追捕,似乎都是冲她而来。那个看似冷漠的转学生却对她百般保护,眼神中时不时透露出的柔情都快让她招架不住。从小学就一直是同班同学的好朋友,似乎也有着不可告人的特殊身份。五年前不告而别的青梅竹马再次出现,却带着另一个和他一样有着亮眼金发的女生。而她的体内总有一股蠢蠢欲动的怒气与杀意,越来越难以克制,这又是从何而来因何而起呢?
  • 余音袅袅长久留心上

    余音袅袅长久留心上

    ?刘微作为首席红娘,受到上司的重用,但面对着原生家庭的打压和拖累,自己幸福的婚姻不得不被迫结束,而职场也被对手陷害,家庭工作感情都一团糟,直到遇到了凌云霄,她的生活才有了改变。
  • 网管少年

    网管少年

    2016年的一天,江城的夜晚霓虹闪烁,车水马龙,姜尚伦独自一人,背着一个装满自己行李的双肩背包,走在宽阔亮堂的马路边,那看不见的阴暗小路上。回忆里父亲失望的怒吼和母亲绝望的嚎哭,让深陷黑暗的他只是更加沉默。那摔门而出的时候,父亲的怒吼:你永远也别再回来了,老子丢不起这个人!就当你死在外面了!那母亲顶着通红的眼睛,擦着永远也流不干的泪水,倚在门框紧盯着他的眼神,让他一辈子也忘不了了。可是,回不去了呀!黑夜中的天空如此广阔,却怎么容不下我的梦想呢?姜尚伦抬头望着黑暗的天空,眼角无意间看见一块大大的霓虹招牌:悦网咖。站在原地想了一会,他就这样走了进去。