登陆注册
29520700000024

第24章 去瑞士创作《董贝父子》

1846年6月1日,狄更斯全家再一次离开家乡,顺着莱茵河而下,一行人分乘3辆马车从巴塞尔出发去瑞士洛桑。

路上走了3天,狄更斯当然也为大家表演了许多让大家笑得前仰后合的故事。

在洛桑的吉本旅馆住下之后,狄更斯和凯特开始四下寻找房屋,他们沿着日内瓦湖畔,很快就在一个背山面水的小山坡上,找到一座名叫罗斯芒特的迷人的小别墅。这个小别墅有个漂亮的花园,从那儿能看到美丽的湖光山色,而且每月只需要10英镑,他们马上就定下了这座房子,并搬了进去。

狄更斯这时心中充满了做父亲的责任感:“作为父亲,我既要对儿女们今后的物质生活负责,也要对他们的精神生活负责。”

因此,他没有立即着手写他的新作,而是用简单的语言为孩子们写了篇基督的故事。

狄更斯很快就被一群亲朋好友包围了,其中有前议员威廉·哈尔迪曼德,瑞士绅士德·塞尔雅特、理查德·沃森夫妇。

他在瑞士逗留期间,也招待了许多英国来访者,其中包括埃尔福兹,哈里森·安斯沃思和刚刚结婚的汤普森夫妇。另外一个是狄更斯非常推崇的丁尼生。

像以前一样,狄更斯依然坚持着步行的习惯,晚上工作之后,他总是要出去走上至少15英里。他认真学习法语,并在很短时间内就学会了流利的口语,只是还带着明显的英国口音。

6月底,狄更斯着手创作《董贝父子》。

当时的英国,正处在资本主义迅速发展、殖民地遍布世界的“日不落帝国”的时代。狄更斯以深透犀利的眼光,无情地鞭挞资产阶级的狂妄自大、残忍狠毒,揭露他们灵魂深处血腥的铜臭味。

《董贝父子》正是这样一部作品。这部作品表明作者的创作思想与艺术修养都取得了更高的成就。

小说的主人公董贝先生,是一个经营海外贸易的资本家,他的生活原则是利润和金钱,他认为地球是专门为他而制造的市场,太阳和月亮也是为照耀他的商务活动而存在的。他关心自己的儿子保罗,不是出于真挚的父子之情,而是出于他想使自己世世代代成为统治世界的主人的梦想;他憎恶并且抛弃了善良可爱的女儿,也仅仅是因为女儿不可能继承“董贝父子公司”的事业。

可是保罗早年夭折,董贝先生自己也遭到破产,最后终因女儿的温情感化而父女重归于好。

狄更斯在这部书中,还发展了他特有的辛辣的讽刺与夸张的艺术手法。如写董贝先生的家悲惨凄凉,到处像穿上了丧服,到处散发着墓穴的气味。董贝本人更是遍体寒霜,他走到哪里,哪里的温度就下降。这种环境描写鲜明地衬托出董贝先生唯利是图、冷酷无情的特性。

《董贝父子》的写作,并未能保持他通常的速度,因为在这期间,他一想到同时还要完成写圣诞故事的任务,心里就有些顾此失彼。再则,他在洛桑期间情绪一直比较低沉,这使他面临着精神与肉体双重崩溃的严重危险。

9月,狄更斯将《董贝父子》暂时放在一边,以便着手写作已经承诺的圣诞作品《生活之战》,但他在写了1/3后,又突然感到焦急:“我这样争分夺秒、全力以赴地写这部作品,可能会影响《董贝父子》的写作。”

他放下圣诞故事,却又难以违背承诺,左右为难,更加不安。于是他决定奔往日内瓦休息,换换环境后再作决定。

狄更斯的决定是明智的。在日内瓦休养之后,他感觉好转,并再次回到洛桑,重新恢复了同时写两部书的能力。并对《生活之战》和《董贝父子》的新篇章进行修改。

1846年10月,《董贝父子》的第一部分出版。

这部小说受到空前热烈的欢迎,几乎成为家喻户晓的作品。《董贝父子》无论从形式方面还是从内容方面而论,都在狄更斯的作品中占据特别重要的地位,它突破了早期作品中流浪汉体的影响,紧紧围绕一个中心人物、一个主导观念来展开故事,在狄更斯的小说中是第一部结构严谨的代表作。狄更斯在序言、书信中多次提到,在写《董贝父子》时,他时刻注意“扣紧该书的一般目的与设计,并以此严格束缚自己”。

当小说正按月发表时,狄更斯到伦敦君主学院去探望他得了猩红热的大儿子,一位年老的女佣人知道了来的是谁以后,竟大声喊了起来:“天哪,难道楼上的小先生就是‘拼拢’董贝的那个人的儿子吗?”

别人问她为什么这样惊奇,她说她决不相信单独一个人能把董贝“拼拢”起来,有人对她说:“可是你并不会读书啊!”

她承认自己并不识字,但她说她跟几个人同住在一所房屋里,每个月的第一个星期她们都举行一次茶会,由房东先生把当月那一期的《董贝父子》读给大家听。

“天哪!”她又说道:“我本来以为至少得三四个人才能把董贝拼拢呢!”

《董贝父子》以连载形式问世以后,当时便有评论指出:

描绘董贝这类的人物简直是当务之急。伦敦的世界里充满了冷漠的、装模作样的、僵硬的、炫耀金钱的人物,想法跟董贝一模一样。

由此可见,董贝的形象在当时的英国社会是具有代表性的。

首先狄更斯强调了董贝作为一个资产者的非人性。他把感情完全排除在自己的视野之外:“董贝父子一向跟皮货打交道,而不跟感情打交道。”实际上《董贝父子》很少涉及具体的商业活动,它其实是一部以家庭生活为题材的小说,通过家庭关系,表现了作为丈夫、作为父亲的董贝,惟其如此,更加烘托了他的冷酷无情。

《董贝父子》有两处描写了董贝先生竟然流露了一种天然感情。第一次是在他太太生了男孩之后,他到卧室去看望,“对董贝太太居然也加上了一个亲密的称呼,叫道:‘董贝太太,我的亲爱的’”。在他们夫妻之间这一称呼是那样生疏,以至“那位生病的太太抬起眼睛朝他望去的时候,顿时脸上涨满了微感惊讶的红晕”。

其实即使这一次难得的感情流露,也不是与公司无关的。董贝先生想到自己得了儿子,从此以后“咱们的公司,不但名义上,而且事实上,又该叫做‘董贝父子’啦,董——贝父子!”他是在品尝这几个字的甜美滋味时情不自禁地叫了一声“我的亲爱的”!

董贝先生第二次感情流露是在看着刚出生的儿子时,他想到“他得成就一番命中注定的事业哪!命中注定的事业,小家伙”!接着“把孩子的一只手举到自己的嘴唇上吻了一下,然后,好像深怕这种举动有损他的尊严似的,他非常不自然地走开了”。

总之,就是这两次不可多得的感情流露,董贝先生也感到“犹豫”、“不习惯”、“有损尊严”,总之是“不自然”,即不合乎他那“资本化”了的本性。

在对董贝的描写中,作者把他比作“雕像”、“木头人”、“全身直挺挺的不会打弯”,或是“刮得光光、剪裁整齐的阔绅士,光溜利索,像刚印出来的钞票”。

狄更斯用一系列冰、霜、雪之类的形象来渲染董贝的特点,他的住宅阴冷,他的办公室凄凉。在保罗受洗礼的那一天,不仅教堂里寒气逼人,而且在董贝随后举行的宴会上摆着的食物都是冰冷的,与席上的整个气氛一致,坐在首席上的董贝本人犹如一个“冰冻绅士”的标本。

总之,狄更斯通过夸张的细节描写,把董贝置于一层层冰霜的包裹之中,把他描写成一位十足的没有人性的冷血动物。

小说按月连载,直至1848年4月结束。狄更斯对新书十分喜欢,他完稿后对岳父说:

我对《董贝父子》寄有厚望,我相信多年以后人们仍将记着他,阅读它。我为它夜以继日,呕心沥血,以至一旦完稿了,心中反倒产生出一种无比异样的感觉。

狄更斯这一时期的作品在思想与艺术上都更加成熟。由于英国阶级矛盾日益尖锐,作家对资本主义制度的罪恶与黑暗的认识也更加深刻。因此,他以前那乐观幻想的成分在创作中逐渐减少,那些“仁爱”的资产者形象不见了,狄更斯现在强调为富不仁者必须经过破产或其他折磨,接受感情的教育,才能真正懂得仁爱与谅解。

这些作品的艺术风格也更深刻而丰富了,小说的情节集中描写一个或几个矛盾的发展,描写的社会面仍然广泛,作品人物虽然众多,但组织在情节发展中,层次分明,线索清楚。

同类推荐
  • 林徽因传:倾我所能去坚强

    林徽因传:倾我所能去坚强

    这是一本有温度、有态度的传记,记录了真正意义上的民国女神——林徽因,从容坚强、传奇丰沛的一生。作者以岁月的流逝为经线,以历史的变迁为纬线,向我们娓娓道来林徽因那既温柔又坚强的一生。她耐得住学术的清冷和寂寞,又受得了生活的艰辛和贫困,在建筑与文学上都为后人留下了珍宝。将这本书献给温柔美好、独立自在的你,愿你懂得:生活从来不容易,倾我所能去坚强。
  • 有一种境界叫苏东坡3

    有一种境界叫苏东坡3

    本书主要讲述了中、老年时期的苏东坡在政治、文学上的成就及其情感生活,详尽描述了苏东坡的生平。在文学上,苏东坡是中国古代不可多得的文化巨人,写了很多流传至今的诗词,其中许多成为千古绝唱,堪称空前绝后的一代奇才。在政治上,苏东坡虽然多次被贬,但始终体恤百姓,刚直不阿。在情感上,苏东坡的两位妻子均早早离开人世。在本卷中主要讲他的第三位知己王朝云,王朝云在苏东坡最困难的时候对他不离不弃。但是在苏东坡被贬“天涯”之际,也不幸染病早逝。
  • 毛泽东与斯大林

    毛泽东与斯大林

    这是一部有丰富内容的好书,是一部可读性很强的教科书。毛泽东和斯大林,是众所周知的两位伟大人物,是中国和苏联一代革命人民的领袖。我与毛泽东和斯大林都见过面,谈过话,有过接触,并在他们指导下做过一些工作。后来,党组织分配我任毛泽东的俄文翻译,先后在毛泽东身边工作了十七年。1948年,斯大林派米高扬秘密访华,和毛泽东会谈,我任翻译。1949年,毛泽东派刘少奇访苏,和斯大林会谈,我仍任翻译。1949年12月至1950年春,毛泽东、周恩来访苏和斯大林及苏联领导人会谈,我仍然任翻译。从我了解的情况来看,《毛泽东与斯大林》这部书编得基本上是真实的,实事求是的。
  • 文坛泰斗的文学家(1)

    文坛泰斗的文学家(1)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 世界最具影响性的文坛巨匠(2)

    世界最具影响性的文坛巨匠(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
热门推荐
  • 永恒玩家国度

    永恒玩家国度

    这是一个怎么样的世界?这是一个混乱不堪的世界;这是一个充满罪恶的世界;这是一个需要巨人的世界,但这个世界没有巨人。于是乎,我们的主角来了,虽然他不是巨人,也不想当巨人……(高清版)但他的身后,尽是巨人……(注:本书不圣母,不种马)
  • 野菊花也有春天

    野菊花也有春天

    她,一朵山村里的野菊花,勇敢,乐观,积极,坚毅,然而命运从不偏爱于她,恋人,家人,留给她的都是伤痕累累。他,一颗繁华都市里耀眼的明星,繁花似锦下的是无奈,无望,无爱。当野菊花遇到了这股寒风,不知是这寒风带给这花几分傲骨,几分孤寂,还是这花为这寒风平添了一点温暖,一点希望。
  • 神奇宝贝之万物皆可拿

    神奇宝贝之万物皆可拿

    叶秋说:“阿尔宙斯,快到我的球里来。‘“裂空座,你不进我的球?好,超梦,让他感受黑暗吧。‘’’看着这么多神兽,叶秋欣慰的笑了
  • 关于我爱你并不是游戏

    关于我爱你并不是游戏

    爱情,从来就不是游戏,不管玩玩而已,还是许诺一生,只要心动过,就不是游戏。#这是男男恋的时代#【排斥同性恋者勿看,看了勿喷,谢谢】你能忘掉你的初恋吗?不管是甜蜜的告白,还是痛苦的暗恋,谁都没办法忘掉初恋,就算时隔很久后再见,也会有心动的感觉,那种美,恰到好处。
  • 七月似你眼眸

    七月似你眼眸

    身负着家族的使命,背负着家族的期望。我可不可以,再爱你一次?
  • 我能穿越去修真

    我能穿越去修真

    一颗神秘的石球让他可以魂穿两界修真世界是他修炼的殿堂,华夏典籍是他开门的钥匙在异界炼个气、修个真、寻个宝、探个秘,我去?我的修为是可以带回来的?在都市扮个猪、装个逼、打个脸、撩个妹,无敌的感觉,真的好爽啊! 书友群:868735749
  • 仙未归

    仙未归

    第一次的灵气复苏,从内至外。造就了当时显赫银河系的亚特兰蒂斯。第二次的灵气复苏,从外至内。导致了整个地球的冰河时代,从而引起了无数妖修恐龙的灭亡。然而,事不过三。第三次的灵气复苏,依旧是从内至外。不过这一次,却是地球的灭亡倒计时。域外的来客,复苏的病毒,还有这一次次不同的灵气爆发。钟未归看着眼前的九彩大弓,还有无数称呼他为大羿的修者。他只想告诉他们。“你们,认错人了……”且看不一样的灵气复苏,尽在仙未归之中~……
  • 魄境重生

    魄境重生

    苦恋无依,情感无处寄托,事业的低走,郁郁寡欢的悲情,向死而生的寻觅,破茧重生,被命运所眷顾。
  • 花样爱情

    花样爱情

    丁磊的工作四处碰壁在一次面试中被凯丽给录用了但两人性格不合因此经常闹出一些小插曲随着时间的推移两人之间能否擦出爱情的火花呢?
  • 快穿:反派契约召唤

    快穿:反派契约召唤

    天弃之女君瑰颜受到契约的召唤帮助原主完成心愿,原主以灵魂为报酬。君瑰颜携手萌萌哒系统为反派一族而奋斗,谁说反派坏?谁有说反派好?不过一念之间,你不惹则好,你若惹,则天下人皆为反派。棋中棋,迷中迷,你笑我为棋,却不知世人乃蝼蚁。肆意妄为外加逗比属性附身的她,穿梭一个又一个世界,为何总能遇到他啊衰!难道本颜颜运气不好,抬头四十五度望天,啊呸,只能望到他……的胸膛!好想哭怎么波,欲哭无泪嘤嘤嘤~【咬小手绢】