审美意境的诞生离不开鲜明生动的意象，那么意象又是从何而来的呢？
我们不妨从上面提到的“赋”、“比”、“兴”这三个美学范畴来看。叶嘉莹认为“赋”、“比”、“兴”是诗歌意象最基本的表达方式。“赋”就是铺陈的意思，直接叙述想要表达的事物；“比”是把要写的事物借比为另一类事物的方法，类似于比喻；“兴”是因为某一事物对情感的触发进而诱导出所要描写的事物。三者中“赋”与“比”、“兴”的区别比较大，而“比”和“兴”的区别就不太容易分清楚。我们以前面提到的两首诗为例来看二者的区别：《关雎》一诗情感的触发是听到雎鸠鸟的叫声在先，引发君子想求得淑女为偶的情意在后，是由物及心，这种情意的产生完全是由外界事物引起的，并不是理性的思索安排，听到了鸟的叫声不期然想到了淑女，所以属于“兴”
的作品。《硕鼠》中当诗人说出“硕鼠”的形象时，他心中早就有了要将之比拟为剥削者的情意，这是由心及物，心中的情意在先，物的比拟在后，感发的性质也是理性思索的安排，是有意为之，属于“比”的作品。
宋代李仲蒙分别从“叙物”、“索物”、“触物”的角度来解释“赋、比、兴”。他认为作为赋的“叙物”不仅仅是“铺陈其事”，还要与“言情”相结合，就是说作者要把情感表现得淋漓尽致，又要把客观的物象描写得真切生动。唐代许多诗人用“赋”表现了这样的特点，如杜甫的《北征》、《自京赴奉先县咏怀五百字》、“三吏三别”，白居易的《长恨歌》与《琵琶行》，都是用“赋”，却也十分尽情。作为“比”的“索物”，即索取和选择物象以寄托感情，不完全是一个运用比喻手法的问题，作者还必须表达真挚的感情。唐代许多诗歌中的比喻，如李白《春思》：“燕草如碧丝，秦桑低绿枝……”虽然用“比”，却以情附物，而不像某些汉赋那样把各种比喻变成华丽辞藻的堆砌。作为“兴”的“触物”，由外物的激发以兴情，反过来又把情感浸透于所描写的物象中。显然，李仲蒙对“赋、比、兴”的解说，最后都归结到一个“情”字上面，这就更符合意象的审美特征。
意象与意境是一回事吗
意境的诞生与意象的先期存在是分不开的，在我们看来二者的概念很容易混淆，实际上意象是一个个表意的典型物象，是具体的；意境是一种境界和情调，它通过形象表达或诱发，是要体悟的、抽象的，是一种氛围。
意象是实有的存在，意境是虚化了的韵致和意味。比如海子的《日记》，这是他死前在青海德令哈写的一首诗。如果单个地挑出来那些意象就是这样的：德令哈（地名）、戈壁、草原、姐姐、泪滴、荒凉的城等。然而，作者把这些意象一一组合起来，表达了对“姐姐”的思念。请看原诗：
姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩
姐姐，我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐，今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是唯一的，最后的，抒情。
这是唯一的，最后的，草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐，今夜我不关心人类，我只想你
从海子的这首诗，我们可以看出意象的实在性，同时也可看出意境的韵味，那是一个被虚化了的世界。意境是艺术家所追求的艺术创造的终极目标，意象则只是营造意境的手段和材料。脱离意境的意象建构是不成功的苍白无力的意象，没有意象的意境是平淡无味的，难以给人美感的失败之作。一个艺术家，终生追求的目标，就是创造艺术形象，也就是营造不朽的意境。但是，任何意境的创造，都不是凭空捏造，而是在意象的基础上营造意境。
总之，意象与意境既有密切联系，又有细微区别。所谓区别，概括起来就是：在创作时，总是先有意象，后有意境；意象是手段和材料，意境是虚化了的艺术氛围，是艺术家追求的终极目标。二者互相支持、相得益彰。
解语花与象征
不同的花有不同的语言，人们在送花时往往根据不同的对象选择不同的花：祝贺友人生日，宜送石榴花、象牙花、大红月季花，这些花通常象征火红年华，前程似锦。但对长辈就选用长寿花、龟背竹、万年青、报春花等具有延年益寿含义的花卉。有着不同花语的花也被称作解语花。据《开元天宝遗事》记载：“帝（唐明皇）与妃子（杨贵妃）共赏太液池千叶莲，指妃子与左右曰：‘何如此解语花也。’”这就是“解语花”一词的来历，也就是说杨贵妃就是“可以懂得话中风情的花朵”，而被类比的是千叶莲。后来人们逐渐用解语花来形容各种花的不同含义：玫瑰代表爱情、雏菊代表天真烂漫、红茶花代表天生丽质、白百合代表纯洁、紫丁香代表初恋、红郁金香代表爱情宣言、并蒂莲代表夫妻恩爱、月桂代表光荣、橄榄代表和平……归根结底这些都是生活中象征的应用。
象征作为艺术创作的基本艺术手法之一，指借助于某一具体事物的外在特征，寄寓艺术家某种深邃的思想，或表达某种富有特殊意义的事理的艺术手法。象征的本体意义和象征意义之间本没有必然的联系，但通过艺术家对本体事物特征的突出描绘，会使艺术欣赏者产生由此及彼的联想，从而领悟到艺术家所要表达的含义。另外，根据传统习惯和一定的社会习俗，选择人们熟知的象征物也可表达一种特定的意蕴，如红色象征喜庆、白色象征哀悼、喜鹊象征吉祥、乌鸦象征厄运、鸽子象征和平、鸳鸯象征爱情等。运用象征这种艺术手法，可使抽象的概念具体化、形象化，还可以延伸描写的韵味、创造一种艺术意境，以引起人们的联想，增强作品的表现力和艺术效果。
运用象征手法能增添艺术作品的诗情画意和艺术感染力，能取得深入浅出，含蓄蕴藉的艺术效果，但是必须注意象征物和被象征物之间的共同之处。陶铸的《松树的风格》、茅盾的《白杨礼赞》、袁鹰的《井冈翠竹》、周敦颐的《爱莲说》，这些文章描写的对象不同，语言风格各异，但却具有一个共同的地方，即作者都不是单纯地赞美松树、白杨、翠竹、莲花，而是借这些物来赞颂某些美德以及具备这些美德的人，或借以说明某项事理，这就是“象征的手法”。如果再分得细些，还可根据文章的具体内容，称为“托物言志”、“借物抒情”。这种手法，来源于《诗经》中的“比”、“兴”，此后在诗歌、散文中成为常见的手法之一。它既可以通篇运用，作者并不点明，而由读者自己去体会象征的含义，也可以只用于某些章节片段，由作者直接点明象征的含义。
科学与美
科学有科学的独特视角，正如艺术有艺术的独特视角一样。面对波澜壮阔的沧海，仰望星汉灿烂的苍穹，曹操留下了传诵千古的名篇。科学家则懂得时序的交替更迭是地球围绕太阳运转的合乎规律的结果；每一滴海水都包含了数以亿万计的热力学分子，它们都按照一定的节拍韵律跳着欢快的舞蹈，其能量如果释放就会雷霆万钧。科学家与大自然的窃窃私语，使大千世界背后的诸多奥妙展现在我们面前，欣赏到了宇宙的和谐、天体的音乐、原子的图画。科学美就其最激动人心的方面来说，正是这种独特视角下为人所领会、听到、看到的美。
科学的首要目的是求真，带给我们真理，但是在这个过程中也找到了美，这种美丝毫不亚于艺术美。当诗人海涅在巴黎卢浮宫第一次见到达·芬奇的杰作《蒙娜丽莎》时，受到了极大的震撼，禁不住泪流满面。当天文学家开普勒在一大堆看似凌乱的数据中发现了行星运动的法则时，也不由自主地大喊：“我终于发现了光辉，而且看出那是超出我最天真向往的真理……让一切都不要约束我吧，我要纵情享受我的神圣的狂喜。”他所感受到的超出真理的狂喜正是科学视角里的美。物理学家海森堡在表达自己发现以矩阵力学为工具的量子力学所得出的结果竟然与能量守恒定律相符合的感受时说：“最初一瞬间，我深感惊慌，我感到通过原子现象的表面，我窥测到一个异常美丽的内部，当想到现在必须探明自然界如此慷慨地展示在我面前的数字结构这一宝藏时，我几乎晕眩了。”
美，在科学活动的各个环节都展示着自己的曼妙身姿。苏联大百科全书“科学”条目指出：“在包括理论体系、数学公式、实验方案及其思路在内的科学结构中，美学因素起着重要的作用，这是很多科学家特别指出过的。”古希腊欧几里得的《几何原本》被许多科学家誉为“雄伟的建筑”、“庄严的结构”，爱因斯坦和罗素都曾将它作为神奇的艺术品来阅读品味。
牛顿临终时把自己的一生比作一个在海边玩耍，偶尔拾到几只美丽贝壳的孩子。而爱因斯坦的相对论则被不少科学家誉为物理学中最美的一个理论，玻恩说它“像一个被人远远观赏的艺术作品”。玻耳兹曼曾经把麦克斯韦关于气体动力学的论文当做神奇壮美的交响乐来欣赏。对近现代科学创造史稍作考察便可以发现科学美的存在。尽管科学家们对科学美的阐述大多是零散的、即兴的、缺乏系统的，但他们对科学美的肯定则是不容怀疑的。
断臂的维纳斯为什么美
米洛的阿芙罗蒂德（俗称断臂维纳斯），是1820年在希腊本土和克里特岛之间的一个被称作米洛斯岛的山洞里发现的。这是一尊最美的女性雕像--阿芙罗蒂德大理石雕像。她具有椭圆形脸蛋，希腊式的直鼻梁，平额，端正的弧形眉，扁桃形的眼睛，发髻刻成有条理的轻波纹样式，神态平静，不露笑容，是公元前1世纪左右希腊雕刻家亚历山德罗斯的作品。她一直被认为是迄今被发现的希腊女性雕像中最美的一尊：半裸的姿势，亭亭立姿优美动人，各部分的起伏变化富有节奏感。内心显得十分宁静，没有半点娇艳或羞怯，只有纯洁和典雅，不论观者从何种角度看，都同样能获得庄重而不失妩媚的感受。
但是她遗失的手臂却引起了学术界的激烈争论，争论的焦点是：断臂是增添了缺憾之美，还是丢失了原雕像的艺术之魂？最终普遍的结论是，正是因为维纳斯所缺失的手臂，才使维纳斯更添销魂之美，才成就了现今对美超乎想象的向往与探索。曾经有人探索两臂的原型是什么样子的，企图给雕像配上两臂，他们提出许多修复方案，为她补上各种姿势：有的是一手下垂，另一只手拿着鲜花、手捧“友爱之环”；或者左手托着金苹果，倚在一个矮柱上，右手拽起下落的衣衫，等等，不一而足。尽管方案很多，但都是画蛇添足，没有一个复原方案能令人满意，于是人们只好让其保持原状。关于她断臂的原因有很多种解释，其中一种是说维纳斯的雕像完成后，雕塑者请了许多名人加以评定，大家看后都说非常美，而最美的还是她的左臂。人们把所有的目光都关注在了雕像的左臂上，作者就当即敲断左臂，众人问为何，作者说：“不能因为局部的美，而破坏了整体美，如果那样，我宁愿它是残缺的美！”
其实这种所谓的残缺美只是人们心里追求“完美”的一种表现，归根结底缺憾美是因为这种残缺的美丽给人无尽的遐想空间，艺术家和欣赏者可以驰骋自己想象的翅膀，可以构筑自己心中的美神，可以品味心目中美神那失去的臂膀是怎样的优雅和美丽。太完美则限制和制约了创造者与欣赏者的想象空间。
人都在追求完美，但也应该珍惜我们的缺憾。有句话说，缺憾的人体是被上帝咬过的苹果；当上帝关上一扇门时，就会为你打开另一扇门，缺憾未尝不是一种美。美神维纳斯残失双臂，她的美并没有损失分毫，仍然让人崇拜，令人向往。玫瑰有娇艳的色彩，却布满了尖锐的刺；昙花圣洁而芬芳，却是来去一瞬之间；夜来香的醉人芬芳，也只在夜深人静时寂寞开放……可以说正是因为缺憾的存在才见证了人生的丰硕与完满。
丑得如此美丽（上）
--丑从何来
美与丑的问题在美学上的界定并不是截然二分的，什么是美？什么是丑？美学界仍然争论不休。丑，是美学上最有争议又最具活力的范畴，以不和谐为主要特征，与美相比较而存在，相对立而发展，如果说美的本质是快感，令人愉悦的，那么丑的本质就是痛感，令人感到病态的，共同之处就在于美与丑都是人类感性的表现，都蕴涵了非理性的直觉思维，在这一点上与美学诞生之初的含义是相吻合的。18世纪被誉为美学之父的鲍姆嘉通创立了美学这一学科，他认为当时的学科都是以理性为主导的，是为了认识世界和改造世界的需要而创立的，但是人是有七情六欲的，所以需要一门专门研究人类情感的学科，美学因此诞生，其原意就是感性学。感性学就不仅是美的学科，既包含了美，也包含了丑。
