生命只是一次邀请。无论你多么伟大，多么平凡，最初你也像许多人一样两手空空、毫无准备地来到世上，做一次或漫长或短暂的停留。最初的你是轻松的，幸福的。那时生命对于你只是一块偌大的空地，你在那里耐心地玩着过家家，或勇敢地骑着马在草地上飞奔。那时你的眼睛还没有落上尘灰，心灵如同天上的星辰。那时生命对于你只是一件轻松而快乐的事，单纯的梦想使你的飞翔超越了生命的高度。如果真的有天堂，你就会成为纯洁的天使。
千年难题
◎尚平
1796年的一天，德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置给他的每天例行的三道数学题。青年很有数学天赋，因此，导师对他寄予很大的厚望，每天给他布置较难的数学题作为训练。正常情况下，青年总是在两个小时内完成这项特殊作业。像往常一样，前两道题目在两个小时内顺利地完成了。第三道题写在一张小纸条上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺做出正17边形。青年没有在意，像做前两道题一样开始做起来。然而，做着做着，青年感到越来越吃力。开始，他还想，也许导师见我每天的题目都做得很顺利，这次特意给我增加难度吧。
但是，随着时间一分一秒地过去了，第三道题竟毫无进展。青年绞尽脑汁，也想不出已有的数学知识对解开这道题有什么帮助。团难激起了青年的斗志：我一定要把它做出来！他拿起圆规和直尺，在纸上画着，尝试着用一些超常规的思路去解这道题。当窗外露出一丝曙光时，青年长舒了一口气，他终于做出了这道难题。见到导师时，青年感到有些内疚和自责。他对导师说：“您给我布置的第三道题我做了整整一个通宵，我辜负了您对我的栽培……”导师接过青年的作业一看，当即惊呆了。他用颤抖的声音对青年说：“这真是你自己做出来的？”青年有些疑惑地看着激动不已的导师，回答道：“当然。但是，我很笨，竟然花了整整一个通宵才做出来。”导师请青年坐下，取出圆规和直尺，在书桌上铺开纸，叫青年当着他的面做一个正17边形。“你知不知道，青年很快做出了一个正17边形。导师激动地对青年说：你解开了一道有两千多年历史的数学悬案？阿基米德没有解出来，牛顿也没有解出来，你竟然一个晚上就解出来了！你真是天才！我最近正在研究这道难题，昨天给你布置题目时，不小心把写有这个题目的小纸条夹在了给你的题目里。”多年以后，这个青年回忆起这一幕时，总是说：“如果有人告诉我，这是一道有两千多年历史的数学难题，我不可能在一个晚上解决它。”这个青年就是数学王子高斯。
读后感言
有些事情，在不清楚它到底有多难时，我们往往能够做得更好，这就是人们常说的无知者无畏。
60年后你拥有什么？
◎张春
读初中的时候，我们那个班里都是混日子的人，嬉笑怒骂，早恋吃醋，样样都有。在这样的环境里，学习还可以的我也变得懒散起来，反正前途说白了就是回家扛锄头，再怎么折腾也就是这个命。10月份的时候，学校分来了一批实习老师，分到我们班的是一位很漂亮的女孩子。用班上最调皮的“茶叶蛋”的话来说，能看到这样气质的女孩简直是我们的幸运。不知怎么这话就传到了实习老师那里，她没有批评“茶叶蛋”，而是在班上表扬了他。表扬的原因不是因为说了她的什么漂亮话，而是用了这个年龄段很少涉及的“气质”两个字。她说：“我接触这个词是在高三，而你们还是初二，说明你们比我们那时的学生懂事早。”这样的开场白让大家看到了自己的存在。我们都尽力不让这个漂亮而有气质的老师出丑，因而我们都争取做到最好，但这没持续几天。
懒散惯了的我们其实做的只是表面文章，等她11月份走后一定还是原样。快乐的日子总是那么容易过，转眼就到了11月份，我们都有些伤感，看得出来，她也对我们有了感情，常有事没事到教室里转转。最后一次上课是一堂作文课。她没有上教科书上的内容，而是另外出了一个题目，名字叫做：60年后，你拥有什么？我们都是10多岁的孩子，看到这个题目，顿时就静下来了。我们都知道，我们的年龄加一个60年，都是70多岁的人了，在那个时候，很明显我们都已老了。“你们想一想，当你们70多岁的时候，会拥有什么？”老师重复的话再一次让我们每一个人都有一种来自心灵的震动。“我能拥有什么，可能就是抱着孙子在太阳底下的某个角落捉虱子。”“茶叶蛋”的话居然没让我们忍俊不禁。“我或许就是在田地里度过了一生……”“我……”所有的同学都第一次陷入了这个看似简单，其实是一个有关人生的深层次问题。
“同学们，我第一次看到你们，就觉得你们都是很聪明可爱的孩子，只是有些不好的环境暂时缠绕了你们，若你们能想象一下自己70多岁的时候拥有了什么，你们就会知道自己现在应该做什么。你们要记住，任何一个成功者都不是天生的，我相信你们都能行！……”她的话没有说完，但下课铃却一阵阵地催促她集合回自己的学校……之后的很久一段日子，我们都非常想念实习老师，也时时铭记着她的最后一课给我们所说的道理。从此，我们都变得很沉默，也变得异常刻苦和努力，这样的变化就连原班主任看到了也感到莫名其妙。很快，我们就升学考试了。
那一次，我们班46个同学，考上高中和中专的有42人，创造了我们县的一个神话。几年后，我们中的大多数也都考上了大学，而说自己可能抱孙子捉虱子的“茶叶蛋”同学居然考上了北京大学的本硕连读……再相聚时我们都已是20多岁的热血青年，我们知道能有今天，全靠了实习老师的那一段话，她的那个问题常让我们热泪盈眶。70多岁的时候，我们能拥有什么呢？我想除了拥有成功和不悔外，到那时我们一定会想起那个叫蓝秀珍的实习老师，虽然在我们读高一的时候，她就因为血癌离开了人世……
读后感言
如果一个人从没有对自己的人生认认真真地思索过，那么他的人生之路必定是渺茫的。
上帝的算盘
◎陆勇强
动物的世界十分奇妙，令人叹为观止。科学家们说，10只蚂蚁团结起来，可以搬运超过自己重量5000倍的东西，而且一旦工作起来，可以像机器一样连续不停。当遇上火灾、水灾的时候，它们会抱成团，在火中、水中滚动，牺牲少量的生命保存大部分生命。许多动物都有这样存活的本领。猫在吃到了有毒的食物之后，会去食一种粗糙的青草，把胃里的食物呕吐出来进行自救。山上的野鸡在腿骨折断的时候，会用一条腿蹦蹦跳跳地寻找湿润的泥土和草茎，把这些东西进行混合，然后涂在自己的断腿上。这类似于人类骨科的固定治疗。熊和松鼠在受伤后，知道用松脂涂抹伤口，避免感染。大象则用含碱的沙子对伤口进行“清洗”。
野兔在患肠炎的时候，会准确地找到消炎止痛的马莲。还有灌，小灌很容易患皮肤病，但是，它们都知道温泉可以治疗皮肤病。据说，古时人类发现温泉有治疗作用，也是从灌的身上得到的启示。北美洲还有一种火鸡，遭到雨淋之后，会像人类一样感冒，它们会找到一种叫安息香的植物，吃下后，感冒即刻就好。是什么赐予野蛮动物智慧和力量？有些甚至超过了人类，令人不可思议。也许上帝在造物的时候，早已计算好了，每一个生命都给予它一定活着的权利和智慧。从这个意义上说，在大自然面前，每一个生命都是平等的，作为尊长的人类，是不该漠视卑微的。
读后感言
人类与动物，本来都是大自然的孩子，应该平等对待，更应该和平相处。
不要自己“丢”了自己
◎游宇明
苏格拉底风烛残年之际，自知不久将于人世，很想点化一下学问很不错却缺乏自信的助手。他把助手叫到床前说，“我的蜡所剩不多了，你明白我的意思吗？”“明白。”助手赶忙说，“您的思想光辉一定要很好地传承下去……”“可是，”苏格拉底不慌不忙地说，“我需要一位最优秀的传承者，他不仅要有相当的智慧，还得有充分的信心、非凡的勇气……这样的人选直好的，”助手说，“我一到目前我还未见到，你帮我寻找和发掘一位好吗？”“定竭尽全力寻找，决不辜负您的信任和栽培。”那位助手说到做到，他不辞劳苦地为寻找苏格拉底事业的继承人奔波着。可是，他找来的人却一个个被苏格拉底婉言谢绝了。
有一天，当那位助手再次无功而返，病入膏肓的苏格拉底硬撑着坐起来，抚着助手的肩膀说：“真是辛苦你了，不过，你找来的那些人其实还不如你……”“我一定加倍努力，”助手言辞恳切地说，“就是找遍五湖四海，我也要把最优秀的人选挖掘出来。”苏格拉底笑笑，不再说话。半年后，苏格拉底眼看就要告别人世，最优秀的人选还是没找到。助手非常惭愧，他泪流满面地坐在病床边，语气沉重地说：“我真对不起您，让您失望了。”“失望的是我，对不起的却是你自己。”苏格拉底伤心地说，“本来，最优秀的就是你自己，只是你不相信自己，才把自己给忽略、给耽误、给丢失了……其实，每个人都是优秀的，差别就在于如何认识自已，如何发掘和重用自己……”话未说完，一代哲人就离开了这个世界。这个故事的结局颇有几分感伤的意味。
苏格拉底的助手对恩师的忠诚和敬业精神令人感动，然而，因为缺乏自信，他把苏格拉底未竟的事业，还有自己的前程“丢失”了，让自己的恩师抱憾九泉。生活中因为种种原因把自己“丢失”的又岂止苏格拉底的助手。我的一位朋友当年在一所本科院校任教，他的课语言幽默、思想独到深邃、教学方法灵活，27岁时已在国家一级学术期刊上发表了三篇论文，学生对他崇拜得五体投地。但他很看重权力，总觉得做老师没有出息，教了7年课后，他调出了大学，来到一个大机关。又是10多年，只在机关当了个打括号的正科级，而他那些留在大学里的同事有的当了作家，有的当了教授，最不济的也弄了个副教授，做一场普通学术讲座的报酬比他在机关坐一个月还多。
“丢失”自己的方式有许多种：有的是缺乏自信，有的是没有扬长避短，有的是贪婪，有的是自私，有的是失信……这些人的职业各不相同，人品有好有坏，但有一点是共同的：因为自己的失误，他们都没有抵达自己向往的生命的彼岸。
我们需要有一个向导，需要这个向导在我们面临岔路时提醒乃至强行拖走我们。这个向导应该懂得生命最本质的意义，应该让我们行走的步履显得稳重而又向前。这样的向导是极难做的，我们无法依赖别人。所以，一个人要不“丢失”自己，唯一的前提是找到愿做向导的另一个自己。做自己的向导必须树立信心。一个老是怀疑自己于不成某件事的人永远会一事无成，因为怀疑会让他终止自己的努力。只有相信事在人为，愿意为了自己的理想和目标一点点付出辛劳的人，才有可能真正的出类拔萃。许多时候，人的所谓成就，并非直接取决于智慧、才能、背景，而是取决于勇气、信心。做自己的向导还需要坚持。没有一件事是可以在一根烟的功夫看到成绩的，当自己的守望暂时没有结果时，我们要沉得住气，不要让后面的自己拆前面的自己的台子。只有这样，你的守望才有成功的可能。
读后感言
现在“丢失”自己的人太多了，所以这个世界才变得如此不堪。
靠自己克服懒惰
◎刘水
有一个年轻人，四处寻访能够克服他懒惰的良方，经过别人的介绍，年轻人终于找到一位有智慧的大师。大师听完年轻人说明来意之后，笑着点了点头，也不多说话，便引导年轻人来到附近的铁路旁边。
一个老式的蒸汽火车头此时正停在铁轨上，年轻人看到这个场景，不明白大师的用意，只得安静而慵懒地站在一旁，不敢作声。大师手中拿着一块大小约有五英寸见方的小木块，走到铁轨边，将小木块轻轻地放在火车轮子与铁轨之间，让那木块紧紧地卡着火车头的轮子。随后，大师朝着蒸汽火车头的驾驶员挥了挥手，示意他开始启动那具火车头。只听得汽笛高声响起，蒸汽火车头的烟囱开始冒出浓浓的白烟。
年轻人静静地站在一旁，看着驾驶员指挥手下人不断地朝锅炉中添加煤炭，同时将蒸气火车头的动力开到最大，可是，蒸汽火车头依然不动分毫。尽管驾驶员用尽各种方法，仍然无法使蒸汽火车头开始前进。这时，大师又走到铁轨旁，将那块塞住车轮的小木块取下；只见整个蒸汽火车头刹时动了起来，缓缓加速前进。大师朝着那位驾驶挥手道别，转过头来，笑着对年轻人道：“当这蒸汽火车头在铁轨上全力加速之后，时速可以达到一百公里以上，再加上它本身的重量，连一堵五英尺厚的实心砖墙，都能够冲得过去。”大师扬了扬手中的小木块，继续说道：“可是，当火车头停止在铁轨上时，却只要这样一小块木头，就能让它寸步难移。年轻人，你内心的蒸汽火车头，又是被什么样的小木块所阻住了呢？除了你自己之外，没有任何人能帮你拿掉你的惰性，当然也包括我在内。”年轻人听了大师的一番话，内心大受震撼，从此之后，他克服了懒惰的毛病。
读后感言
懒惰是人性的弱点，克服它需要我们付出艰苦的努力。如果你想让你的人生不虚度，就必须赶走“懒惰”这头拦路虎。
