他小时聪明过人，长大后却糊涂人生。正是因为这样，他付出了最沉重的代价——自己的性命。他生命里最大的幸运就是遇到了宠爱他的爷爷——晋武帝司马炎，而最大的不幸就是遇到了一个白痴父亲。在司马炎的眼里，他是一个可以为司马家创造辉煌的人；而在他父亲和他父亲的大老婆眼里，他只是一个喜欢卖肉的市井小儿。发生在他身上的故事多之又多，但如果把他小时的故事和长大后的故事放在一起，任何人都会觉得，这根本就不是一个人。
为什么会有如此反差，到现在，我们也不得而知。
一份荒唐的草稿
晋惠帝元康九年，阴历十二月（公元300年1月），按现在的说法，很快就要过年了。某一天，史书没有记载是该月的哪一天，但这并不是我们所关心的事情。我们只知道一件事，晋太子司马遹在这一天的早晨被皇后贾南风招进了内宫。
司马遹不得不去，因为贾皇后招他的理由是父亲晋惠帝生病了。父亲生病，儿子必须要进宫问候。所以，那天早晨，司马遹连饭都没有吃，就在贾皇后派来侍者的跟随下来到了内殿，内殿后堂并没有父亲，只有贾皇后黑着一张本就已是锅底的脸端坐着。司马遹叩头请安，并问父皇病体如何。
贾皇后说并不打紧，说着就命一名侍婢端了三升酒与一大盘枣子放在太子司马遹面前。
司马遹吃虽然早上没吃饭，但他可不是个酒鬼，一大早上起来就喝酒。便向上称自己平时从不饮酒。贾后不高兴了。司马遹忙又解释说，早晨未吃东西，空腹喝酒对身体不好，况且喝完酒后，一旦父皇出来，有个颠倒失措，是失礼之罪。
贾皇后在堂上喝斥道：“你怎么这么不孝顺，父母让你饮酒你都不肯，难道酒中有什么恶物吗？”
司马遹不敢回答，端给她酒的侍婢也站在他面前逼促。不得已，司马遹只得把三升酒饮尽，只片刻功夫，他就感觉天旋地转。可以直接地说，他喝多了。
他站立不稳，就倒在了地上，在朦胧中，他似乎看到了贾皇后外甥贾谧的身影。一想到此人，司马遹既恨又怕。早在一年前，在贾皇后的安排下，他娶了大臣王衍的小女儿，而贾谧娶了王衍的长女。本来，各娶各的老婆，两个人之间并不会发生什么不愉快的事。可有一天，司马遹发现同是王衍的女儿，嫁给自己的小女儿的相貌就比贾谧娶的大女儿差出很多。他心里很不是滋味，到后来更是愤愤不平，溢于言表。贾谧到东宫去参见他，他一听到贾谧来，就派人请他进来，然后自己跑到后庭与手下人玩游戏。
贾谧自然不是什么好人，他仗着自己权倾朝野的舅妈贾皇后，对司马遹给自己的态度很不满意，就经常怀着怨恨入宫见姨妈，说太子曾对人表示，他要废掉贾后，并杀掉贾氏一族。贾皇后本来就心忌这个不是自己亲生的储君，又闻得外甥的胡说八道，大怒，经常在各种各样的地方对太子表示各种各样的不满，据史载，此后，“朝野咸知贾后有废太子意”。
司马遹自然也听到了这种传闻，所以，当他看到那个自己讨厌的人时，酒忽然就醒了一半。一个宫女持笔砚纸墨，把一张写满字的纸放在他左边，另一张白纸放在右边，宫女把笔塞到他指间。贾皇后在上面命令道：“把它抄写来。”
醉迷之间，司马遹看着有字的纸，又看着那张白纸。他不知道自己在干什么。酒虽然醒了一半，可这一半都用在听贾皇后的命令了，根本就没有拿来思考事。听到贾皇后的命令，他就开始抖手抄录。抄了好久，也没有抄完。贾皇后急，让人抢过来，把剩下的补上了。观看了一遍，就立刻派人将纸送给晋惠帝验看。而太子司马遹已如一滩死泥，瘫软在殿下。贾后一面命人把太子架回东宫，一面去晋惠帝处，希望他能马上做出决断，把太子废黜。
晋惠帝正在看那张写着歪歪扭扭字的纸，只见上面写道：陛下宜自了；不自了，吾当入了之。中宫（皇后）又宜速自了；不自了，吾当手了之。并谢妃（太子母）共约克期而两发，勿疑犹豫，致后患。茹毛饮血于三辰之下（指盟誓），皇天许当扫除患害，立道文（太子之子）为王，蒋（蒋氏，太子侧妃）为内主。愿成，当三牲祠北君，大赦天下。要疏如律令（与“太上老君急急如律令”同）。
如果略懂古文，就会发现这张纸上的句子七颠八倒，并且思路混乱，不知所云。晋惠帝虽然懂古文，但他是个白痴，很可能他的第一感觉是：太子的字怎么变得这么差了。
贾皇后在一旁催促他必须要把这个不孝子废黜，晋惠帝只好说，这个，我不懂啊。贾皇后又不好直接把太子废黜了，因为外面还有很多支持太子的大臣们。那么，把这些人叫来，让他们看到太子写的字，他们日后也就无话可说了。
在贾皇后的建议下，惠帝升殿，召众大臣议此事。大臣们集合完毕，贾皇后就命太监手持太子平日手书和他早上抄写的手书，遍示众人。对古文了如指掌的众大臣们阅览完毕，都不敢说一句话。贾皇后很得意，说：“此乃司马遹所书写，毋庸质疑，当赐之以死。”
但大臣张华却站出来，力保太子无辜。这位博学的大臣从书写的病句和对太子的了解上与贾皇后反复争议，他这一争，又有许多大臣认为此书的确是假的。两方各不相让，一直争到晚上，也没有结果。
张华本以为第二天还会有辩论，但第二天，忽然听到了贾皇后上表请废太子为庶人的消息，张华慌忙要去宫中求见那个白痴皇帝，可贾后派出的人已经持诏书到了东宫，宣告太子司马遹被废为庶人，把他及其三个幼小的儿子皆软禁于金墉城，并下诏杀掉太子生母谢妃以及太子侧妃。那明显是一份荒唐透顶的草稿，起草这份草稿的人就是我们中国古代第一美男子潘安，他想不到自己的一份草稿会毁了一位睿智非凡的太子，几年后，这份草稿的惯性又毁了整个西晋王朝。
一个多月后，也就是春节刚过，贾皇后又威逼东宫太监自首，说太子联络人想造反。于是，太子又被送到洛阳之外的许昌宫，在那里，他将被囚禁到不知何年何月。贾皇后命人把太子押送许昌的同时，明诏东宫官属不能相送。可当司马遹出宫时，太子舍人王敦与太子洗马江统等几个人却在路旁涕泪交加，拜送太子。在囚车里面的司马遹当时不知是何感想，因为有那么多人为他做了那么多事，却在贾皇后的淫威下无济于事。
司马遹之死
司马遹到许昌不久，就发现了一件事。他发现囚禁他的人都怀着异样的眼神看他，就好像是想吃了他一样。司马遹每天都生活在恐慌之中，他害怕有人给他下毒，就自己煮饭吃。这样生活过了没有多久，就被贾皇后改变了。
事情还得要从他出京城开始，他被废以后，朝中大臣们都愤怒异常。这些人之所以愤怒，并不全是替司马遹喊冤。而是因为贾南风居然飞扬跋扈到这个地步，居然敢诬陷太子又废黜。
大臣们虽然都异常的愤怒，但没有一个大臣有所行动。或许在这些人看来，太子被废是因为他不小心，贾南风废太子虽然天理不容，但关自己屁事。以后无论是谁做皇帝肯定都轮不到自己。我们知道，魏晋时期流行空谈与风骨，权力斗争在士大夫眼里是肮脏透顶的勾当。愤怒是一回事，而安常保位是另一回事。
但毕竟有人不是士大夫，毕竟有人肯为太子司马遹赴汤蹈火，在所不辞。曾经在太子东宫做过侍卫官的左卫督司马雅、常从督许超以及殿中中郎士猗等下级军官聚集在一处商议，准备废掉贾后，复司马遹太子之位。
但是，如我们所知道的，下级军官的正气虽然有，但智慧却少得可怜。况且，他们本身都是下级军官，自己能调动的军队也少得可怜。他们并不想搞什么兵变，只不过是想把司马遹接回来。在这些人看来，司马遹还是一个很称职的太子的。这几个人商量了好久，先想到的是在朝堂上力保太子的大臣张华。可有人马上反对，认为此人只是嘴上功夫可以，若叫他参加实际行动，他肯定吓得尿裤子。这样的人怎么可能与他谋事？几个人在想了许多人选后就想到了右军将军赵王司马伦。而且，认为此人是最佳人选。因为他符合两个条件，第一，他手握重兵；第二，此人做事一向风风火火，志气虽大，但才华疏浅。这样的人最容易受到怂恿。
他们三个人确定此人后，又犯了难，因为凭他们现在的级别根本就无法与司马伦见面。有人就想到了司马伦身边的小诸葛孙秀，司马伦对此人可谓是言听计从。而孙秀此人又是贪妒之辈，但有好处的事情，他必做无疑。
常从督许超通过关系找到了孙秀，先说以厉害：“如今朝廷上下谁都知道贾后凶妒无道，与贾谧等人诬废太子。如今太子被废，国无嫡嗣，社稷将危，多位大臣都准备起事。我想，孙公您与赵王和贾氏一族关系都不错。现在就有人说您和赵王参与了废太子一事，哎，先不要着急，至于您二位到底参与没有，谁也不知道，可人言可畏啊。一旦有人趁机起事，废黜贾氏，秋后算账，祸必相及。到时候不知道孙公您如何是好啊！”
孙秀转着眼珠，脸色有点差，“那么，依您之见，我该如何是好？”
许超不紧不慢地回道：“争取主动。”
孙秀明白了，此人是来鼓动自己和赵王起兵的。他并没有答复许超，而是跑到赵王府，把情况告知了司马伦，劝他暗中准备起事。司马伦觉得，完全可以。孙秀把消息透露给了许超，许超大喜，与宫中值勤的张林和张衡等人相约，准备伺机行事。
读史读到这里，我们仿佛看到了贾皇后死在乱刀之下，太子司马遹重返都城，不会过太久，就会成为皇帝，领导着西晋这艘大船向前方驶去。
可是，变数往往就在这种情况下出现了。当一切准备就绪，宫廷各个下级军官磨刀霍霍准备向贾皇后开刀时，孙秀再次找到了赵王司马伦。
两个人的谈话决定了司马遹的生死，这是一次王八蛋孙秀体现他奸诈的一次谈话。他对司马伦说：“太子聪明刚猛，如果他再入东宫，由于没有了贾氏，他肯定不会再受制于他人。您一向是贾后之党，天下人都知道，即使能废掉贾后拥太子复位，肯定也买不到什么好。”
司马伦不明白自己为太子做事，为什么会落不到什么好。
孙秀又继续解释道：“太子的聪明，您还不知道。况且，他被贾氏压了这么多年。情绪一旦迸发出来，他会认为您是逼于民望不得已行之，以举事来免于罪祸。因此，太子得势后，肯定会对您下手，您也免不了被诛杀的命运。”
武夫司马伦一听，就火了，“依你这样讲，我把他迎回来做他的太子，还落不到好，甚至还会被他杀了。那我还杀贾氏做什么，我依旧做我的赵王就是了。”
孙秀又摇头，“您又错了，如今都已联络完毕，您不起事，那些下级军官们也会起事。成功了还好，一旦不成，他们肯定会把您也牵扯进来。贾氏岂能放过您？”
司马伦想不到事情居然如此复杂，慌了，“那我该怎么办？”
孙秀阴险地笑道：“我们拖延起事日期，并且把太子要找人谋害贾氏的消息放出去，贾后必会去杀太子。只要太子一死，我们废掉贾后之举就会大得人心，不仅能彻底免祸，还能掌握大权。”
史载，司马伦称“善”。
用我们今天的话来讲，就是司马伦认为孙秀的这个混蛋主意简直就是太好了。事情商定后，孙秀一面派出人散播“皇宫内有不少人想废掉贾后，拥返太子复位”的谣言。一面又和那些下级军官们周旋，延缓起事时间。
贾皇后的脸虽然难看，但耳朵却很好用。不出几天，她就听到了这种谣言。她开始慌张，赵王司马伦和孙秀就跳到了他面前，认为此时已是刻不容缓，必须要斩草除根，杀掉已废太子。贾皇后哪里知道这是孙秀的圈套，就派了心腹——一个医生在太子吃的东西里放巴豆，想让太子死在厕所里。但司马遹对外来食物从来不感兴趣，自己动手煮饭吃。有时候自己煮完的饭还让侍从先尝，然后才吃。医生无功而返，贾皇后不知是抽什么风，总想以毒药杀太子，就又派了黄门孙虑拿些食物，说是皇帝赏赐的，希望太子能吃下。但太子就是不吃。孙虑就把自己的烦心事告诉了看管太子的持书御史刘振，刘振可不像贾后那样杀人想杀出点艺术来，他直接把司马遹关禁闭，不给吃的。可司马遹的随从又挖了洞，给他送食物。孙虑又开始发愁了。最好也顾不得艺术性了，逼着司马遹吃毒药，司马遹就是不吃。两个人你让我推地几个回合，司马遹说要去厕所。孙虑就跟了进去，反正早就没有了艺术性，不如来点干脆的。他拿起药杵就向司马遹劈头盖脸地打去，司马遹大叫，因为实在是太疼了。叫声惊天动地，却没有人敢来救。最后终于被打死，那一年，司马遹才二十三岁。正是意气风发，风华正茂的年纪。那根粗如碗口的药杵也不知在他身上留下了多少痕迹，他死在厕所里。在他死的那一刻，是否还会想起自己五岁那年和爷爷司马炎登上皇城观看火势的情景。
何以自甘堕落
读历史读到司马遹的时候，我们就会想到李世民，因为他篡改过历史。我们会想，关于这位晋惠帝太子的历史记载是否也被人篡改过。
晋武帝司马炎建立西晋是中国历史上的一件大事，司马家族从来就不缺聪明人，这是史有定论的。司马炎更是智慧过人，不然，他也不会得到曹魏天下。
但历史往往爱作弄人，他聪明过人，他生的二十多个儿子也聪明过人，可偏偏长子司马衷是个白痴。而当历史在作弄他的时候，偏又给了他点甜头，让司马衷生的儿子聪明过人。用我们现在的话来讲，这个孩子就是神童。他的名字叫司马遹，就是后来晋惠帝司马衷的太子。
司马遹从小就受到爷爷司马炎的宠爱，其理由就是因为他聪明。有一次皇宫失火，司马炎领着司马遹登上高楼询查火势，小司马遹在司马炎身后拉了一下他的衣服，又拽他到火光照不到的角落，司马炎不知为何，小司马遹给爷爷说：“这场大火忽然而起，很可能是歹人所放。必有不可告人之目的，您是皇帝，应该防范突发的变故，怎么可以站在明亮的地方，让人看到您呢。”
司马炎大喜，他想不到一个五岁的孩子居然有如此见识。从那以后，司马炎对小司马遹更是刮目相看，在群臣面前多次称赞他有祖宗司马懿之风。
还有一个故事是关于猪的，司马炎领着小司马遹在猪圈外散步，小司马遹指着猪说，瞧，它们这么胖，为什么还要浪费饲料呢。倒不如杀了他们犒劳将士们，以换取将士们对您的拥戴之心。这一年，他七岁。
一个七岁的孩子居然就懂得了收买人心，又懂得了浪费是可耻的。这样的建议对于一个开国君主是何等的宝贵。也正是因为小司马遹的聪明非凡，当司马炎看到长子司马衷的痴呆像时就多了一点安慰，因为长子必须要被立为太子，日后必将是皇帝，皇帝是肯定无能的了，但毕竟还有一个聪明的第三代皇帝，他们司马江山就可以延续下去了。
出于“望孙成龙”的渴望，司马炎亲自挑选贤能的人，担任小司马遹的老师，以及身边的僚属。他把小司马遹后当成了皇太孙来培养。后来司马衷能即位，他最应该感谢的是儿子司马遹。
