一
有句老话说：你觉得自己不可能更倒霉时，请相信，事情一定会更糟。
安晴买了个西瓜，剖开来是臭的，水果商不肯认帐。然后，她亲生母亲打电话来，说娘家不够钱替她新屋装修和买全套电器，请她们未婚小夫妻自行解决。再然后，主管不顾现在是星期几的几点钟，十二道金牌命令她赶紧回单位纠正一套错误的数据。随后她在路上被车子擦了一下，不得不先去医院处理绽破如石榴花的皮肉、还有轻度裂开的臂骨。再随后，主管告诉她，她不来也没关系了，因单位已经决定解雇她。
就业形势不好，安晴找了一个月的新工作，未果，从人才市场挤出来，走了段路，倚着大厦墙壁歇口气，透过玻璃窗正见她多日联系不上的未婚夫坐在茶室里，双手握着另一位女子的双手，目光缱绻。
因为想不出处境还会怎样更差，安晴笑起来。她的笑没有声音，鼻子皱起来一点，眼眉弯弯，安静诚恳，诚恳得要命。
她背后，有谁轻轻的“咦”了一声。安晴沉浸在恍恍惚惚的状态中，并没有注意。甚至，有人拉了一下她的包，她也没有注意。下意识的，她觉得丢东西也无所谓，全丢光了才好呢！不过了。反正这日子没法过了。
回到家，煤气公司催款帐单躺在邮箱里，安晴搓了搓太阳穴，才觉得生活还得继续——如果她下不了决心割喉投水一了百了的话。
她掏钱包检点自己的资产时，有张小卡片掉了出来。安晴盯着看了好一会儿，不知道它是什么。
确切的说，它是一张洁白的、质地优良的白卡纸，一端有锯齿般的孔，显见是从便笺簿上撕下来的；上面用黑色水笔写了一串数字，数字下还写了两个英语单词：try this。安晴知道这是八个阿拉伯数字，也知道这句英语的意思是：“试试这个。”她只是想不起来自己什么时候拿到过这样一张纸头。
她把这张纸放到一边，继续找工作，三天过后仍然没有进展，想到了这张纸。
电话拨通，那头是个略显苍老和不耐烦的女人声音：“哪位，找谁？”
安晴语塞。你总不能问电话那头的人说：“不知为什么我有你的号码，你能告诉我你是谁？”
沉默片刻，安晴道歉：“应该是我拨错了，抱歉。”她打算挂线。
女人迟疑了一下，却忽然道：“等等，你是应聘的吗？”
对，就是应聘！虽然记不起什么时候拿到这张纸片、也根本不知道对方是什么公司，安晴溺死鬼捞到稻草的一迭声答应：“是，是，我是应聘的。请问……我有面试机会吗？”
对方问了她的姓名和联系方式后，报了个地址，恩赐她这个机会。
该地址靠海，已经属于本市的郊区又郊区，安情一路转了几次公交地铁到了那边，闻着略带海腥味的风，心疼的计算着车钱。这次要是面试失利，她真是大出血。
可是那座房子，重檐覆瓦，红柱灰墙，浓密的青藤密密的在镂花铁栅上爬成一层浓绿绒毯，几乎把铸铁雕花院门都遮没了，门后庭院里绿树成荫，绿树后隐隐能见到西式小洋房的尖顶。怎么看怎么像有钱人的度假别墅，不像要招文员的公司。安晴惴惴不安的按响门铃，“叮咚”，激起狂暴的狗吠。
两只大丹犬四爪飞舞腾空扑在铁门上，安晴觉得那一隙门缝简直是被它们硬生生扒开的。热气混和着狗类特有的腥味，扑在安晴脸上，安晴后退一步。
她一直害怕狗这种动物。
“安晴，安晴！”门里有个少年的声音快活的喊出来。他用力勒住狗脖子上的链子，威胁它们：“再吵，不带你们出去哦！”把门缝推得大一点，安慰安晴：“没事啦！我不会让它们咬到你。”
安晴已经看到，门上装着铁勾链，并没有松开。有它的控制，门最多只能打开一掌，狗是扑不出来的。安晴还是躲在十步开外，以策安全。
两只大丹犬在少年的威吓之下，呜咽着趴下身子，温顺了，少年这才摘下铁勾链，牵着狗出来，体贴的把它们往另一边带，继续安抚安晴：“它们只是兴奋过头，并不是真的凶恶。你别害怕。”
兴奋过头，已经足够叫人害怕。安晴笑笑，没有回答。
那少年浓睫大眼，皮肤黝黑、阔嘴，像个渔村孩子，穿的一身却是名牌运动服，不知哪来的自来熟，对着安晴锲而不舍：“你是记者、是老师的学生？不要说话，让我猜猜——你总不是老师儿子新交的小女朋友，来说情的！”
三猜皆墨。安晴摇头：“我只是——”
“我说狗声怎么只在门口磨呢。”门里出来一个女人，总要近五十了，穿着一套白制服，像医生、又像厨师，警告少年，“当心阿大阿二跑不痛快，老师扣你工钱！”是电话里那个声音。
少年咧开嘴：“得令！”冲安晴调皮的敬了个礼，牵着两只大狗跑远。女人上下打量安晴：“应聘的？”
安晴立刻堆起职业笑脸：“是！您是——”
“我是护士，你留下来的话就帮我的忙。”女人一边带她往里走，一边神经质的微微颤动着脑袋道，“难得你这么年青肯来做。其实待遇很好的了！包吃包住，一个月工资这样子，”报了个数，“多少大学生都拿不到它的一半呢！真不晓得现在小姑娘为什么都不肯做——”
“请问是什么职位？”安晴正是大学生，而且从来没赚过这个数字。待遇太好了就不像真的。她小心翼翼询问。
“护工。”老护士回答。
安晴刹那间又想笑。
这间主人算什么身份，这么享福？不不，安晴没兴趣知道。她欠身告退：“我想我弄错了地方，对不起！”
铁门在她身后合上，她长长吁了一口气，顺着藤蔓爬满的绿阴阴围墙夹道走出来，把整个荒谬的面试抛在身后。
“安晴，安晴。”她好像又听到少年快活的声音叫唤她。惘然的抬起头，为什么那个少年也知道她的名字？她竟忘了问。
“安晴，安晴。”真的有人在叫她，声音很苍老，比老护士更老。安晴转过头，围墙后头应该是人家的花园，有个小阳台嵌在墙头上，藤蔓同样爬得一天世界，把它打扮得像个神龛，龛里坐着个老人，满头银丝，眉毛也是白的，瘦得只剩张皮，穿着件宽大的仿古式袍子，迎着安晴的目光，点点头，表示他是在叫她。
“你走了？”他跟她打招呼，好像跟她很熟。
“嗯啊。”安晴不知所措。
“为什么走？”
“这好像不是我做的工作。”
“你会做什么呢？”老人笑起来。风吹过，小阳台上的风铃叮当作响，声音比外头一切小店卖的风铃都好听。它是两只拳头大的金属铃铛束在一起，年月久了，磨得像阳光一样金灿灿的。
安晴埋头琢磨自己会做什么。计算机初级、英语四级、国际贸易专业非名牌本科文凭？此外，在不同的外贸小公司陆续工作过两年多，薪水不高，差点结婚一次、隆重失恋一次。她还会做什么？
“你会不会用洗衣机、适当的打扫室内卫生，必要时进行基本电脑操作、代人执笔写书信？”老人问。
这个再不会，她安晴就真是废物了。
“那你就可以胜任。”老人道，“而且，病人看到你就觉得很投缘，非常希望你留下来。你真的忍心走吗？”
“病人？”安晴奇怪。
“放心，只不过轻微中风之后，左手有点不听使唤，”老人抬起细瘦的手腕，“稍微有那么点儿不良于行。”拍拍椅子旁边的拐杖，“总的来说不至于太惹人厌。”叹了口气，“是。我就是那个病人。”
“啊，是，对不起，我不知道，很抱歉……”安晴结结巴巴坦白，“其实，对不起，我好像没给您这个职位投过简历。也许是有什么地方弄错了……”
一层浓厚的失望罩上老人的脸。他显得那么难过，安晴觉得自己心底哪处角落都“咔啦啦”为他裂了道缝。负罪感使她挣扎着辩解：“我不知道自己能否胜任这份工作……”
“我觉得你行。”老人可怜巴巴望着她，“试试看吧。”
这么缺钱的时候，人家这么有诚意的把工作奉送到面前，再拒绝就太浪费了。安晴天人交战：“刚刚护士大姐说工资是——”
“你的手怎么青了？”老人眯着眼。
“哎？”安晴低头。她穿的短袖浅绿格子衬衫，半截手臂露在外头，手掌边缘清晰可见一块瘀青。应该是上次撞车受伤的遗迹吧？她如实回答。
老人脸上掠过一丝笑容：“彭姨没说清楚。那只是工资。你如果正式留下来的话，奖金比工资翻番。”
二
安晴很没骨气的投诚了。
老人姓张，是雕刻师，颇有些名气，前几年在工艺美术之类的几家大学也客串教过几堂课，所以被尊称为“老师”、甚或“张老”。他轻微中风，生活仍然能自理，之所以还要请人照顾，心理需要比生理需要更多。他喜欢随时有人有旁边。没人时，两条大狗在也是好的。他受不了孤单。
彭姨自己有家室，不能总呆在这儿，得找个打下手的，找了几个做不长，这便轮到安晴来试试赚这笔钱。
既来之，则安之，安晴索性把昂贵的公寓也退了租，卷铺盖住到这边来，真正过起护工生涯。
一开始那么栽份儿、不愿意，真的呆下来，也觉得挺适意。这座宅子名唤“随园”，地方宽敞，单独腾出一个房间给安晴和彭姨住，当中屏风隔断，就算隔断的那半间，也比安晴跟人合租的那个小公寓房还大些，何况彭姨经常不住宿在此，把整个房间都让给安晴。安晴卷起铺盖过来住下，食宿费全省。水电煤一律不用交，仿佛回到孩童时光，仰仗大人供养，生活负累一扫而空。
张老是个极独立的老人，贴身生活琐事一般不愿让人插手，清洁杂务又有钟点工，安晴能做的，不过是偶尔掸掸灰、给花瓶里鲜花换水、按时给张老量血压、按摩四肢、嘱他吃药，间或陪他下盘棋、顺理成章输给他。除此大门不用出、二门不用迈，随园里一应设施俱全，悠闲得感觉不到时间流动。她仿佛一跤摔到某个奇异空间成了幸福的宅女，只用服侍一下老祖父，就可以领大笔工钱，梦里也没这样的好事。
一定要怀疑的话，随园里是有个奇怪的房间，在三楼，永远锁着，谁都不准进。听说是很多年前死过人，新主人觉得不吉利，就封了。里面会关着什么陈年旧鬼么？安晴不关心。
她已经知道那个少年叫阿松，是住在附近的某户人家孩子，虽然家境富裕，父母奉行美式教育，不太给他零花钱，鼓励他自己赚。于是他过来帮忙遛遛狗，赚些花销。这种人跟安晴完全不是一个世界的，安晴一贯敬而远之，在随园呆得闲了，有时也会远远的看他跟狗玩耍。阿松感觉到她的目光，都会回身大力向她挥手、吹口哨：“窗边的孩子，你蹲在那儿干嘛？”
日语里，“窗边的某某”意思是“迷惘的一代”，不算称赞。安晴沉下脸。
阿松想不到安晴听得懂，笑容更大朵：“小安晴，你生气了可以说出来。”
“那天我刚来，遇到你，你怎么就知道我名字了？”安晴想起来，面试那天他就叫她安晴安晴，字字大声，烫人耳朵。
“那天我不知道啊。”少年挠后脑勺。
“那时门都没开，你在后头拉着狗，就喊了，安晴——”
少年呆了半晌，大笑：“我喊的应该是‘安静’。嗳，你以为我未卜先知吗？”
彭姨走过来：“两个人隔这么远说什么笑话？咦，安晴你站在大太阳里干嘛，看脸晒得这么红！”
安晴惶惶然逃离，拐过一个角，几乎被绊倒。张先生坐在轮椅里，饶有兴味看她：“什么事这么忙？”
他膝盖上蹲着一只鬼面，伴着他的话，跳起来扑向安晴，安晴本能的后退，背脊撞在墙壁上，生疼。
定定神，她看见这只是一副面具，刻的不知是什么怪兽，眼如铜铃、靛蓝肤色、鼻孔外翻，那股威猛之色栩栩如生，但绝对是木刻的，一动也不会动。
“你的脚踝怎么了？”张老关心的问。安晴随着他的目光低头，看见自己的脚踝上有半个巴掌那么大的瘀青，还是新鲜的，当中乌紫、边缘赤红，衬着她天蓝的凉鞋绊带，格外碍眼。
“应该是刚刚绊到了……”再说下去，好像责怪老先生躲在拐角绊她似的。安晴闭嘴，把受伤脚腕藏在另一只脚后面。
“疼不疼？”张老又问。
习惯了。从小她就是个粗心孩子，特别容易磕磕绊绊，瘀青、出血都是家常便饭。每次喊疼，还了得？安晴摇摇头。
张老便举起鬼面送给她：“可怜孩子。这是傩面具，我当年亲手刻的。按着上古说法，傩神可以驱疫鬼，你挂到床头试试吧！”皱纹里深深的笑意让人看不透。
听说他刻的东西很值钱，想来不至于送给安晴，只是借用，也算一番好意，安晴就谢了，拿到房间里挂起来，猛听张老在外面大声呵斥，竟然是责骂彭姨的，说有什么珍藏品遗失了，言下怀疑彭姨手脚不干净。彭姨叫起撞天屈。
安晴不便出去，只好站在门背后。彭姨口齿灵便，推得干干净净，反催着张老打电话叫警察来查个水落石出。张老倒罢了，嘟哝着鸣金收兵，不甘愿的加一句：“红酒总归是你偷喝了我的，这个不要赖，有人看见！难怪我的酒少得快，你身上又老有酒味……”
“看见？谁看见？出来对质！”彭姨跳脚，“什么酒味？酒精味！我消毒不用酒精的吗？”
张老彻底投降，彭姨余勇可贾，气呼呼一路走进房里来，见到安晴，就骂：“这年头，新箍的马桶都会喷粪、没长齐毛的小杂雀舌头长！嚼到老娘头上来了。看见？看见个屁！”
安晴张大眼睛。彭姨以为她在告密？天大的冤枉，她根本没看见彭姨偷什么酒，又怎么会告密！一定是钟点工，或者每周来两次的花匠……可是，他们都做了一段时间了，跟彭姨关系也挺好，只有她安晴是新来的、人又腼腆不太说话，彭姨怀疑她蔫着坏，有道理吧？安晴不知该怎么替自己辩解。
张老好像很担心安晴，在门口探了探头，安晴怕战争升级，借口做事，躲出去，额头贴着红砖小楼的墙壁，发一会呆。
有人在她身后，轻轻的“咦”了一声。安晴惊觉，回头，也愣了愣。
这男人身材真高、肩膀也真宽，眉目清朗，三十岁略出头，正是男人最好的年纪，自信如酒一般酿出来，穿一件简简单单的白衬衫，白衬衫都穿得令人遐思，至于那条笔挺的深色西裤……那就不能再遐思了，不然太色情了。
安晴错开目光，记起自己护工的身份：“您好。您哪位，找谁？”
“刘萃华，张老师的理财顾问，每月第一个周末都来拜访的。”他带着走熟的家庭顾问特有的神情，一点点熟不拘礼、一点点倨傲矜持，端详安晴，语气里又带上惊异，“您又是哪位？”
“新来的护工……”安晴手足无措，“那我带您进去——”
“稍等，”他向前一步，手伸向前，碰触安晴的额头，手指清凉，“这是什么？”
指尖一抹红色。
安晴这才知道他的惊异从何而来，自己往额上一抹，果然也抹下一手红色液体，颜色挺淡、也没什么血腥味，应该不是血：“不知哪里弄脏了。对不起，对不起！”她恨不得立刻躲进卫生间清洗。
“你……经常会这样？”刘萃华仍然吃惊。
安晴是粗心一点，一辈子里好像有过几次弄脏了衣服、怎么也想不起红色是从哪儿沾来的，但也不至于经常啊！她有些生气：“不是的！”
刘萃华放心了一点：“是张老师主动找你，还是你找过来的呢？”
“承他关照，答应留我。”安晴回答得客气一点。总不能说主人家恳求她留下吧？
“哦。”刘萃华更放心了，笑着对安晴点点头，走进了宅子。安晴皱起眉。是她多心吗？总觉得他有点介意她在这里做工……他不喜欢她在这里做工？
为什么？
不管怎样，张老很高兴见到刘萃华，留他谈得很晚，彭姨陪得也晚，当晚就在随园里睡了。她在屏风外、靠着房门；安晴在屏风里头、靠着窗。半夜，安晴就被一声尖叫吓醒。
彭姨脸都白了，坐在床上，披头散发、语无伦次，说有一个鬼面人探头在枕边、把她吓醒，她一叫，那鬼面人从门口跑了。
她形容的鬼面样子，正是张老给安晴的傩面。
那张傩面仍然好端端的挂在安晴床头墙上，要摘下来，必须跨过安晴的床。安晴自认就算睡得再死，那样的话也会惊醒。何况彭姨说她一叫、鬼面人从门口跑掉，那时安晴也立刻睁开眼睛，看到傩面好端端的在原处，怎么可能？
