那时候，大中专院校都有助学金，淘淘一个月可以领到的生活补助；因为一如既往的努力，加上天资聪颖，每学期都拿到最高的奖学金；功课不忙的时候，他还会找点短工活，一晚挣上五毛钱，一个月下来，给自己添置生活和学习用品还会有余。从他真正走出去后，淘淘就开始象个真正的男人一样自立了。
我也没时间在弯道上发呆发傻了，因为考上淘淘呆过的那所高中。淘淘虽然离我们远了，但在他曾经呆过的地方，到处都有他的痕迹。他和另一个小伙子在高中时的表现，被老师当作一种励志楷模，用来教导学弟学妹。他不因家境贫寒而自卑，不因天资聪颖而自负，始终表现得自尊自强又自信；刚进校就目标明确：高考，为此，他付出了超常的努力。每天早晨提前半小时起床背英语、政治、语文；每天晚自习后，都会就着厕所昏黄的灯光看半小时的数、理、化教材和资料。夏天的炎热和蚊子、冬天的寒冷和饥饿都不曾让他屈服。
每次听到老师讲到这些，我既感到骄傲又觉得辛酸。高兴时对姐妹们讲淘淘的少年时期，那些每个农村男孩都会经历的事，在我添油加醋中，格外绘神绘色、活灵活现。我的故事有很多版本，有时候淘淘是项羽那样的英勇，有时候淘淘是诸葛亮那样的智慧，有时候淘淘是文天祥那样的顽强""似乎所有名留青史的人都能和淘淘联系到一起，最后大家一致把他当成青春萌动时期的偶像，人人羡慕我能够和他做邻居。不过我绝不告诉大家自己在弯道上傻坐的事情，也不讲淘淘给我背书包的日子，那些已经被时间雕刻成永恒的版画，印在女孩内心最隐密的角落里。
淘淘也会写信来，仍然叫我丫头，让我认真学习，向我描绘城市的街道和公园的风景，不会沾泥巴的路，不会透风的窗，姑娘们穿着漂亮的裙子""他说："只要你努力，会有机会看到更好的风景，自己也能变得和城市姑娘一样美丽大方的！"
不能在弯道上傻坐傻想的日子里，淘淘的信成了我了解外面世界的一个窗口，也激发了我走出乡村的渴望。而真正触动我的是他在毕业前夕写一封信。
淘淘在信中用几句话总结了他艰难的求学历程：这几年是漫长的，这期间忍饥、忍辱、忍冻，心中留政数不清的痛苦记已；这几年也是短暂的，有过欢乐和愉快，懂得了不少事，获得了友情，开阔了眼界，抛弃了许多纯属"乡巴佬"式的狭隘与偏见""
丫头，从前我想你一生能有个温暖的家庭，生儿育女，有吃有穿，哥就放心了。走出来后，哥的想法变了，哥希望你有更好的未来。
我们出身于贫困的农民家庭，永远都不要鄙薄我们的出身，它给我们带来的好处将一生受用不尽；但我们一定又要从我们出身的局限中解脱出来，从意识上彻底背叛农民的狭隘性，追求更高的生活意义。
对于我们这样出身农民家庭的人来说，要做到这一点真的不容易！只能自强自立，勇敢地面对我们不熟悉的世界。不要怕苦难！如果能够深刻理解苦难，苦难就会给人带来力量。丫头，我多么希望你的一生充满欢乐。可是，如果生活需要你忍受痛苦，你一定要咬紧牙关坚持下去！
04、激情飞越循着淘淘的足迹，我终于一鸣惊人地考上一所师范学院中文系；而彼时淘淘因为学业优异，分配到一个很好的单位。
大学生活对乡下的我来说，是完全陌生又新鲜的，记着淘淘说的：勇敢地面对不熟悉的世界，很快就摆脱了最初的胆怯、生涩，在那种相对自由平等的环境中，迅速地打开身心。
空余的时间很多，图书馆、阅览室或者电化教学楼都是我最爱的地方。那些从前听说而不能看到的名著，一下子涌到眼前，我如饥似渴地抓住它们，如食美味、如饮甘露。大学里丰富的藏书为我打开了一扇门，我如一个在河滩拾贝的孩童，突然间寻找到许多五彩缤纷的贝壳，欣喜得不知如何是好。
把这种喜悦一股脑儿倒给淘淘，当时他也在适应新的环境。后来才知道淘淘要适应的社会环境复杂得太多太多。一个乡下的小伙子，没有背景、没有依靠，要在论资排辈、关系错综的单位里争得立锥之地，其艰难不是那个时候的我能想象得到的，但淘淘从来都没对我叫苦叫累。相反，他为我感到高兴，积极地鼓励我多读书、读好书，他说："你会在书中找到梦想的！"
所有的快乐背后都紧跟着烦恼，那种少年维特式的烦恼慢慢袭击到我。小学生是一队一队的，中学生是一堆一堆的，大学生是一对一对的。每逢周末，恋人们成对成双地走出校园，到野外或者公园度过甜蜜的一天。学校对此睁只眼闭只眼，不提倡也不干涉，这等于是默默鼓励正是火热青春时期的年轻人。看到同学们将恋情如火如荼地展开，我渐渐意识到，自己也是个大姑娘了，男大当婚、女大当嫁，不可回避，有一天我也得和某个男人一起生活，也许是一辈子。
是的，如果一生非得要和一个男人一块过日子的话，那人最好是淘淘，他对我来说，就象自己家里人一样熟悉和亲切。那样的年龄里，一旦产生了爱的驿动，平静的内心世界和有规律的生活就一去不复返了。无论走路、吃饭，面前总是站着他，瘦削的身材、明亮的眼睛、温和的声音""回忆从小到大共同经历的一切，常常令我翻来覆去合不住眼，夜里一次次拉开灯，又一次次把灯拉灭，寒冬腊月的天气里，被窝里热得厉害，只好将被子蹬在一边，两条发烫的腿凉在外面""
我不敢将这份心事告诉同学，更不敢告诉淘淘，只好写在日记里，对着白纸倾诉初恋的情怀。可又不甘心就这样默默地恋着，象黑夜里的火把，在旷野孤独地燃烧着。我渴望和别的同龄人一样，依偎在恋人的臂弯里、融化在恋人的热吻中；可我只能在心里一千次呼唤他的名字、一万次抚摸他的黑发""
小心翼翼地写了一封信，说是我读名著《飘》的感想："爱情啊！它使荒芜变为繁荣，平庸变为伟大；使死去的复活，活着的闪闪发光。即使爱情是不尽的煎熬，不尽的折磨，象冰霜般严厉，烈火般烤灼，但爱情对世间的男女，永远是阳光雨露那样自然，柴米油盐那样必然"""淘淘的回信来得快，但却让我如坠冰窖，他先说我长大了，接着是那个令人心碎的消息，他写道："哥喜欢上一个姑娘，她漂亮又温柔，瀑布样的长发、银铃样的声音。哥想一辈子和她一起生活，给她一切。如果能娶她当你嫂子，哥真的觉得此生别无所求了"""所有暗藏的希望都破灭，所有深埋的期待都成空，我最初的爱恋，象秋天的黄叶，只能付诸流水""
假期返乡的途中，缠着淘淘要见那个女孩，他不知道我心里潜藏着多少嫉妒、多少痛苦。没开始就结束的初恋让我迅速地成长，我学会了掩饰、学会了独自承受。那个女孩与我同龄，不过她出落得美丽大方，小巧的个子，玲珑有致的身条，甜甜地笑着。当她走来，淘淘的目光立即停留在她身上，象胶着一般，再也没有离开过。我从来没看到淘淘这样专注过，他根本没听清我们两个女孩在说什么，只是沉默地看着她。沉默，是最丰富的语言；在他的沉默中，我仿佛看到血液在热情地燃烧，火花从目光中迸射出来，带着灼人的温度。如果他肯这样看着我，就算是被这炽热的爱火焚烧，烧着粉身碎骨，我都愿意""
带着对爱情深深的绝望，我在书海中渡过了大学生涯，毕业后，回到县城的一所中学执教，又和淘淘生活在同一片天空下。淘淘非常上进，一丝不苟、兢兢业业地工作着，我明白他是在为那个姑娘努力。可就在此时，姑娘家里给她物色了一个干部子弟，家境是淘淘无法比拟的。淘淘不能承诺那种看得见的幸福的未来，只能眼睁睁地看着姑娘做了别人的新娘。
姑娘结婚那天，淘淘喝得酩酊大醉，晚上我去看他，小屋里狼籍一片，淘淘和衣倒在床上，看到我时，口里不停地叫着姑娘的名字，语无伦次地说："你来了！我就知道你会来的""你不会嫁给别人""你是我的"""轻轻地擦拭着他脸上的汗水和泪水，看着他生不如死的样子，我心痛莫名。突然间，他翻起身，用力把我压在身下，发疯般地亲吻我的双唇，我拼命地推他、捶他，却令他更疯狂。撕开我的衬衫，双手急切地搓揉着我的双乳，当他的指头探上峰尖时，我感到一股电流迅速传遍全身，一种颤栗的兴奋让我瞬间失去反抗的力量，任由他带领我进入一个完全陌生的极乐销魂的世界""当他进入我的身体时，伴着撕裂的疼痛，我感到无比充实。那一刻，眼泪禁不住流下来，终于把自己完全给了这个深爱的男人""淘淘终于安然入睡了，整理好他零乱的房间，收拾好自己无法言说的心情，我悄悄地回到自己的小窝里，在日记里重重地写下：一九八七年十月一日。
第二天清晨，彻夜辗转反侧后刚迷迷糊糊地睡着，隐约听到有人敲门；翻过身去接着睡，敲门声更急更重了，揉着眼睛打开门，是淘淘。看到他的那一瞬，睡意全无。淘淘的眼睛红红的，布满血丝，他不看我，开口就问："丫头，昨天晚上你是不是去过我那里？"我不知道他问这话的用意，迟疑着不肯回答，淘淘一声不吭地走了。之后我们一直回避着，直到过年回家，无法再避。淘淘更消瘦了，而且还学会了抽烟。年初二，是女婿给岳父岳母拜年的日子，淘淘拎着大包小包上我家，把我们全家弄得云里雾里。当淘淘开口说要娶我时，一家人都呆了，包括我在内。
把他拉到村口，在我过去常坐着的地方，第一次，我以成人的心态平静地看着他。淘淘却不肯正视我，他低着头，好象是对我犯下了滔天大罪。这是几个月来我们第一次面对那天晚上发生的事，淘淘说比起失恋，这事更让他痛苦，他一直当我是亲妹妹，做下那样的事等于是乱伦，在道德上他无法原谅自己；可是他绝不能不负责任，如果不娶我，他会更加看不起自己。淘淘的声音不复是过去的那种温暖，沙哑中透着苦闷，如果我知道会给他带来这么大的痛苦，那天拼了命也不会依从他。现在，如果我答应嫁给他，就等于是在道德上给他定罪，让他一生背上对我的负疚。而对我自己来说，为了责任的原因结婚，绝不是我想要的，我的婚姻里不能没有爱情，那种男人与女人之间电光火石的爱情。所以我对他说："你看看那条一直向前的路，我们都是走出去的人，思想不能回到原地。其实那天什么都没有发生过，你仍然是我哥，而且永远都是！"
