登陆注册
31313000000016

第16章 惊世(1)

乔丹新秀赛季尚未结束,芝加哥公牛队换老板了。1985年3月,由杰里·莱恩斯多夫领衔的一个财团,以1 600万美元的价格买下公牛,莱恩斯多夫付出其中920万美元,成为球队大老板。公牛从此结束了由一群股东召开电话会议,大家投票来做决定的松散管理时代。

莱恩斯多夫执掌公牛大权的头一个星期,乔纳森·科夫勒就把自己手里7%的股权也卖给了他,这样莱恩斯多夫的股份占到63%。接下来一周,莱恩斯多夫炒掉罗德·索恩,杰里·克劳斯(Jerry Krause)继任公牛总经理。1984—1985赛季结束后,克劳斯又炒掉凯文·洛赫里,把公牛队的教鞭交给了斯坦·阿尔贝克(Stan Albeck)。

多年以后,乔丹在自传中对两个杰里—莱恩斯多夫和克劳斯—下的第一个论断是这样的:“他们是生意人,他们不是体育人,他们对这项运动没有真正的欣赏。他们做的是生意上的决定,篮球只不过刚好是这项生意罢了。”

这一论断的源头,发生在他们共事的第一个完整赛季。事实上,那应该是乔丹整个篮球生涯最不完整的一个赛季。

1985年10月下旬,乔丹在NBA的第二个年头正式开启。首场比赛,公牛经过加时险胜克利夫兰骑士。第二场对手是活塞,乔丹吃到比尔·兰比尔的凶残一击,却依然打出33分、7个篮板、6次助攻的全面表现,率领公牛力克劲敌。两连胜开局,新赛季似乎兆头不错。然而三天之后,噩运降临。公牛客场迎战金州勇士,乔丹高高跳起抢球,落地时身体失去平衡,左脚狠狠崴在地板上。尽管最初的X光检查显示伤无大碍,可乔丹还是很疼,启动急停都成问题,于是接下来两个西部的客场比赛,他都没有上场。

回到芝加哥做进一步检查,公牛队查出乔丹左脚的足舟骨发生骨裂,但CT扫描很难确认骨裂的具体角度,因此没人知道这个伤究竟有多严重,是不是很快就能痊愈。最初有个说法是乔丹将缺席6到8周,但很快就确认形势没那么乐观。乔丹突然被告知,他要养一整个赛季的伤,才能让左脚康复。

这是一个令乔丹无比沮丧的消息。打篮球不仅是他的职业,更是他的乐趣。他是NBA少有的几个合同中有“热爱比赛条款”(Love of the Game Clause)的球员。所谓“热爱比赛条款”,是指球员享有随时随地打篮球的权利。这听上去有些可笑,但那个年代,职业球员在球队正式的比赛和训练之外,是不可以随便打篮球的,否则一旦受伤,损失将由球员自己承担,球队老板不为此埋单。所以,只有像乔丹这样合同中有“热爱比赛条款”的球员,才可以随心所欲地在休赛期打篮球。老板当然不喜欢这个条款,他们害怕失去自己最有天赋的球员,但乔丹签合同的时候坚决要求享有这项权利。

因为脚伤,乔丹突然失去了生活的重心,他被迫与篮球分离。当时在芝加哥,乔丹住在一个小公寓里,并未完全融入这座城市。芝加哥的冬天很冷,没有篮球就愈发难熬,于是乔丹向队里申请回教堂山去康复,申请得到批准。

回到熟悉的校园,乔丹仍用他自己的典型风格在过日子。既然跑跳能力受限,就只好练投篮—他每天都会投几个小时的篮。慢慢地,在芝加哥方面不知情的情况下,他也开始参加5对5的比赛。但不管怎么样,那段时间终究不好过,乔丹过去从未发觉自己对篮球是如此热爱。

用CT扫描来监控伤势的恢复过程,在那年头还算是新鲜事物,于是乔丹的脚也成为医生的研究课题。扫描机器很新,又没有以前的案例可供参考,所以医生在治疗过程中有些畏首畏尾,不知该如何调整方案。有时候,队医约翰·赫夫隆(John Hefferon)觉得,这过程简直就像在看小草生长。

康复进度之慢,考验着乔丹的耐心。随着疼痛一点一点消失,乔丹也一点一点确信,他已经可以比赛了。每回去赫夫隆的办公室复诊,他都以为是最后一次,可每回都听到下次再来。到1986年的2、3月份,乔丹焦虑到了极点,他甚至直接穿着球鞋去找赫夫隆医生,希望可以摘掉脚上的护具参加训练。他一次又一次告诉赫夫隆“我已经好了”,赫夫隆却一次又一次回答他“我还不确定”,他只好又把球鞋脱下来,签完名,送给赫夫隆的秘书当礼物。有一天赫夫隆告诉乔丹,脚可以不必再固定了,乔丹反倒拒绝,因为他内心已经很抵触医生的决定,他烦透了。

在北卡那段时间,乔丹的体形已经恢复得相当好,受伤的左脚甚至比右脚还要有力。医生看到新的力量测试结果,简直不敢相信。乔丹认为,没人比他自己更了解他的身体,他已经做好了上场打球的准备。赫夫隆倒是相信他的话。相处不足两年,赫夫隆早就发现,乔丹总能清晰地向医生描述自己的症状,哪里疼痛,哪里不舒服。赫夫隆心想,对自己身体的感知如此准确,乔丹的话倒是不妨一听。但赫夫隆没法擅自做决定,因为除了他,公牛队还给乔丹另外找了两名外科专家来会诊。三个医生参与治疗,谁都不肯担保说乔丹已经可以安全复出。

在管理层、医生和乔丹反复交换意见的过程中,公牛总经理克劳斯犯了两个错误。这是两个当时看来微不足道,后来却被证明非常严重的错误。

第一个—在一次谈话中,克劳斯断然拒绝乔丹复出的请求,并说:决定,我和老板莱恩斯多夫会做,你等着就好,因为你是我们的“资产”。对任何球员说这样的话都是愚蠢的,尤其是对一名黑人球员。这是乔丹永远无法忘记,也永远不会原谅的一句话。乔丹和公牛管理层之间最初的分歧就此产生,随着时间的推移,这分歧越来越大,始终不曾消除。

第二个,更为敏感—乔丹开始相信,公牛管理层不让他复出,其实另有目的。1985—1986赛季,公牛以三连胜开局,但失去乔丹之后,胜率直线下滑,等到乔丹终于被允许复出时,公牛的成绩已经是24胜43负。乔丹认定,莱恩斯多夫和克劳斯不让他打球,不是为了保护他的脚,而是为了确保球队选秀乐透区的位置。如果持续摆烂,公牛将有机会在1986年选秀大会上摘得布拉德·多尔蒂或伦·拜亚斯(Len Bias),这是迅速增强球队实力的好办法。可在乔丹看来,这么想很罪恶,这意味着他的老板不像他一样以赢球为使命,他们乐意接受失败,乐意牺牲掉当前赛季的成绩和进季后赛的机会,以换取未来增强阵容的可能,这是乔丹无法接受的。即便身在一支实力并不强大的队伍里,乔丹也没有过接受失败的想法。他始终相信,只要自己能打,公牛就能进季后赛,而只要进了季后赛,他就会竭尽全力带领球队走得更远。

又一次内部开会,讨论乔丹该不该复出,乔丹和莱恩斯多夫、克劳斯、主教练阿尔贝克、三名医生坐到了一起。大家还没张嘴,乔丹先从包里掏出一台录音机来,把它摆到桌子正中间。乔丹说:“我不希望有任何的不明确。”

和前几次一样,医生们又退缩了,不愿给乔丹开绿灯。其中一位叫斯坦·詹姆斯(Stan James)的医生说,乔丹还有10%的可能会旧伤复发。这正是莱恩斯多夫和克劳斯想听的。

两个杰里说话很小心,没有提到任何有关选秀和乐透的字眼,但乔丹觉得,他们的意图再明显不过,于是争吵开始了。

克劳斯说:“我们不可以冒险。你到底在想什么?”

乔丹说:“我想的是,有90%的机会我不会再受伤。”

乔丹知道管理层不会像他一样思考问题,他索性把对方不愿挑明的事情摆到了台面上。乔丹说:“你们就是想输球,好得到更高的选秀顺位。”这话刺到了克劳斯的痛处,克劳斯顿时不知道该说什么。

这时,莱恩斯多夫开口了。在那之前,芝加哥地区曾经发生震惊一时的泰诺胶囊中毒事件—泰诺是强生公司生产的治疗头痛的家庭常备药,却有人因为服用泰诺而被其中含有的氰化物毒死—莱恩斯多夫决定拿这个打比方,做了个假设。

“如果我给你一个瓶子,里头有10粒药,其中一粒含有氰化物,你会怎么办?”莱恩斯多夫问乔丹,“你会伸手冒这个拿错药的风险吗?”

乔丹想了想,说:“你知道吗,杰里,这是个很好的比方。但我的答案是:这取决于头有多痛。”

那天的会议开到最后,莱恩斯多夫和克劳斯终于同意,乔丹可以正常训练,也可以上场比赛,但每个半场不能超过7分钟,以后再酌情增加。

为了确保阿尔贝克明白乔丹的上场时间限制,莱恩斯多夫特意给他写了封信。现在,阿尔贝克每天都要在超级明星和球队老板之间找到一个平衡。乔丹想要更多的上场时间,而莱恩斯多夫和克劳斯只想让乔丹严格遵守上场时间限制。有一场球,阿尔贝克让乔丹多打了5秒钟,按照当时NBA的记录方式,5秒也被计满一分钟,于是第二天,阿尔贝克接到了克劳斯的电话,克劳斯警告他:老板很生气。很快,公牛新闻官蒂姆·哈勒姆多了一项新任务—每场比赛,拿着秒表坐到记录台旁边,以确保乔丹上场不会超时。

乔丹厌恶这个规定,他想帮公牛赢球,想打季后赛。他认为管理层的规定很荒唐。他们允许他每天训练两个小时,却不允许他一场比赛上场超过14分钟。

公牛和骑士在争夺东部最后一个季后赛名额,公牛落后,但随着乔丹的回归,双方差距开始缩小。赛季倒数第六场比赛,公牛在印第安纳迎战步行者队,乔丹此时已被允许上下半场各打14分钟,不过前一晚,莱恩斯多夫刚给阿尔贝克打过电话,再次提醒他:如果让乔丹多打一分钟,我就炒了你。两节打完,公牛落后5分,阿尔贝克决定下半时让乔丹先发,他跟乔丹说:“把我们拉回到比赛里去。”乔丹照做了。他第四节独取15分,公牛紧紧追赶着对手。

在比赛还剩半分钟左右的时候,公牛只落后1分。这下,麻烦来了。乔丹的规定时间即将用完,再多打两秒,就会被多计一分钟,阿尔贝克不得不换下他。乔丹大发雷霆,冲教练咆哮:“你不能这么做!我们要进季后赛!”印第安纳的球迷也不干了,他们起哄,喊着乔丹的名字,但无济于事,阿尔贝克依旧拿凯尔·梅西(Kyle Macy)替下乔丹。最后时刻,凭借后卫约翰·帕克森(John Paxson)的投篮,公牛才以一分险胜。

赛后,从芝加哥来的跟队记者们逼问阿尔贝克:“你怎么能这样对待迈克尔?”这个问题,连阿尔贝克自己都想知道答案。第二天,有记者打电话给莱恩斯多夫,问他到底怎么回事,莱恩斯多夫说:阿尔贝克的算术太差了。从报纸上读到老板的话,阿尔贝克清楚,赛季一结束,他就得卷铺盖走人。

尽管上场时间受限,乔丹还是把握住了赛季末的机会,最后六场球场均攻下28.7分,为公牛赢下其中四场。凭借这段最后的搏杀,公牛搭上季后赛末班车,要在首轮迎战当时联盟最强球队—波士顿凯尔特人。

1985—1986赛季,被公认为拉里·伯德时代凯尔特人最优秀的一季。那年,他们常规赛打出67胜15负,其中41个主场只输过一次。凯文·麦克海尔(Kevin McHale)是那支球队的二号人物,十二年后,他已经成为明尼苏达森林狼队的篮球事务主管,回想起那特别的一年,他满怀豪情地说:“如果仁慈的上帝伸出手说,‘OK,麦克海尔,你一直是个很好的公民,所以你可以回去再打一个赛季的篮球,因为你如此热爱它。’那我一定会挑1985—1986那年。”

那支凯尔特人拥有完备而强大的阵容,前场尤其豪华。伯德、麦克海尔、罗伯特·帕里什(Robert Parish)是NBA最早获得“三巨头”美誉的一个组合,到他们退役时,三人总共入选过28次全明星。而那年,他们身边又添了个可遇不可求的好帮手—比尔·沃顿(Bill Walton)。沃顿年轻的时候,曾是篮球世界最优秀的中锋之一,可惜伤病几乎摧垮了他的职业生涯。现在,沃顿老了慢了,却依然很会传球,作为第六人,他让这支队伍的内线轮换达到无懈可击的地步。

乔丹进联盟才第二年,迫切希望能在一支冠军级别的球队里打球,而凯尔特人就是这种球队的标尺。公牛队深知自己内线斗不过凯尔特人,所以把宝全押在外线,进攻都围绕着乔丹展开,把球交给他拉开单打。“那是他们唯一的机会。”麦克海尔说。

同类推荐
  • 世界教育艺术大观·百年教育人物传记第42辑

    世界教育艺术大观·百年教育人物传记第42辑

    “世界教育艺术大观·百年教育人物传记”丛书,自发行以来深受广大教师、师范专业学生、教育工作者欢迎,成为很多地方教师培训用书,获得了较高的社会评价。丛书共有50辑,介绍了许多教育学家的教育思想和办学事迹。教育大计,教师为本。教师是教育事业科学发展的第一资源。有一流的教师,才有一流的教育。党中央、国务院高度重视教师队伍建设,关心教育家的成长。
  • 千古第一情种柳永

    千古第一情种柳永

    本书讲述了柳永的一生,内容包括:初露锋芒的少年柳永、风流潇洒的青年柳永、艰难跋涉的壮年柳永等。
  • 传奇赌王何鸿燊

    传奇赌王何鸿燊

    本书以何鸿燊先生为传主,辐射何氏家族及何鸿燊先生周围的人与事,详实客观地介绍了何鸿燊先生创业的历程及其丰富的内心世界。
  • 世界名人成功启示录——百位世界杰出的企业家上

    世界名人成功启示录——百位世界杰出的企业家上

    每当历史的巨人跨越一步时,人类就总会在向前暸望的同时,情不自禁地回首流逝的年代,缅怀远去的先人,感悟曾经的岁月。当我们带着崇敬与激情去追思那一位位闪烁着智慧光芒、给人类带来希望和光明的世界杰出人物时,胸中便会油然升腾出一股发自心底的感动,一股追求奋起的冲动。
  • 张作霖传

    张作霖传

    “书有未曾经我读,事无不可对人言”、“睡卧美人腕,醒掌天下权”——这是张作霖的江湖格言。这个没什么文化的土匪出身的军阀却有着非同寻常的政治智慧:他从一个由辽西的穷乡僻壤走出来的流浪儿,到落草绿林成为一方马贼的首领,到主动接受招安成为大清王朝的巡防营管带,再摇身变为中华民国奉天督军,越折腾越大,直至入主北京成为安国军政府大元帅。凭借这些招牌,张作霖在20世纪早期的中国政治舞台上独树一帜,成为一个绝无仅有的奇特现象。本书以平实的心态追溯当时中国社会转型过程中的曲折,适合各年龄段愿意了解这一段历史和人物的读者阅读,也有利于读者能够从前人的得失成败中汲取有益的教训和经验。
热门推荐
  • 创世混天记

    创世混天记

    盛世境中,天一大陆,征战大陆,九天之外三足鼎立。影宗,天工阁,百鬼门,万妖山,逍遥居称为天一五大门派。早已不问世事,定居于九天之外的天工阁创世失窃。天元纪年,混沌创世初现,混沌现世,创世相融,天下即将大乱。一时间百鬼夜行,万妖出山。弟子檀无双受命出世带回逃跑的创世,以保世间太平。而月影月啼师兄弟接影宗任务,不小心接触到世间机密。“清轻者上为天,浊重者下为地,混沌者为太初,创世者九九归一。神仙未必慈悲为怀,妖魔未必横行世道。既然这世间如此不公,不如让他不公到底!”命运坎坷的花渐隐欲寻创世混沌召集冥王,冥王如若现世,世间将陷入永恒的黑暗。而修仙途中,几人的命运造化会让盛世境出现怎样的转机..........
  • 想要发财就动起来——不得不学的9大理财工具

    想要发财就动起来——不得不学的9大理财工具

    本书讲述了如何利用储蓄、股票、基金、债券、外汇、黄金、期货、房产、保险这九种理财工具进行个人和家庭理财的基本知识、操作要领和操作策略,并给出了它们之间的联系和区别,同时针对不同风险偏好的人提供了不同的投资组合。本书全面系统,浅显易懂,配有较多的实战案例和图表,是初涉投资理财领域的投资者们的操作指南。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • exo等一世花开半夏

    exo等一世花开半夏

    有的人眼盲心不盲,有的人眼不盲心盲。当一切纠缠在一起,我们是不是又不一样
  • 开局人手10个亿

    开局人手10个亿

    秦乱被【主宰神豪系统】选中,只要你有实力,我能给你10个亿让你立刻成为神豪!“恭喜您成功投资街边一个乞丐——帕加尼神风豪车1辆!”“恭喜您成功投资路边摆摊摊主——沙县小吃一门面!”“恭喜您成功投资邻居隔壁老王——2000多亿汤臣一品一栋!”“系统检测到乞丐撞了车,获得保险金3.5亿!”“系统检测到摊主商业技能点满,获得800亿太古里商业街一整条!”“系统检测到隔壁老王飞来横祸并留下财产转让合同,2000多亿汤臣一品几栋楼全部归您!”投资?笑话,不过是全球范围养猪割韭菜罢了。您瞧,刚一会的功夫,又有几百亿进账了!
  • 宝贝儿,别走

    宝贝儿,别走

    她愤怒的说“你给我等着,你会后悔的!”另一个她流着泪“对不起,真的对不起!”然后头也不回的走了。几年之后,她成了黑道上闻风丧胆的“枫叶”的帮主,她在商界也大有成就,然而这一切,不过只是为了报复另一个她罢了,可当再次遇见她。。心还是跳得如此不规律,她迷茫了,她恨这样的自己,到底,结局会如何呢?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我一念成神

    我一念成神

    千年之后。上古芳华,群贤并起。他被称为十年不能凝聚墨力的废物,直至一张神秘图纸带他走进灵力的世界,使他成为风华绝代的天才压尽世间杰!寻仇路上,诸天神魔古之圣贤都想将他玩弄股掌。倔骨铮铮,他要如何脱离他人的掌控,如何兑现他的承诺?聚山盟海誓,化仙风道骨。天破!地裂!海枯石烂,我一念成神!要十方大地颤抖,要诸天神魔匍匐!
  • 重回地狱

    重回地狱

    末世文,无女主,略微冷血。懒得写简介等各位看官看了便知道了。
  • 带着老爸闯天下

    带着老爸闯天下

    万兽大陆,实力为尊,男主吴悔,两次觉醒失败,是就此放弃沦为普通人,还是拼死再试,家族的突变,母亲的谜团,让他不得不带着父亲离开家乡,就此踏上了一条属于他们父子的修炼之路。